【文章內(nèi)容簡介】 僅僅是它的歷史性和國際性。還有震驚和恐懼。這一消息極度震撼，極具爆炸性。事發(fā)多年以后，許多人還能清楚地記得他們第一次聽到這一消息時身在何處和當時正在做什么。他們能記得自己的反應(yīng)：對全世界許多人來說，他們的第一本能是去把這一消息告訴別的人。這就證實了那句老話： “ 壞事傳千里 ” 。 3 一切重大新聞都是如此。我記得上小學的時候，老師臉色煞白地向一班 吃驚的七歲孩子通報說，肯尼迪總統(tǒng)死了。我并不知道肯尼迪總統(tǒng)是誰，但是我聽到這一消息后非常不安，后來就跑回家去告訴了父母（當然，他們已經(jīng)知道了）。事實上，這是我最早的記憶之一。 4 那么，新聞到底是什么？一個事件光有客觀重要性顯然還不夠 —— 世界上有大量全球性的大問題，都會造成戲劇性的后果，從貧困問題到全球變暖問題—— 但由于它們都是進行中的，并不都集中在同 一天上頭條。對比之下， 9/11 不僅具有國際性，而且奇特怪異、出人意料，還（可能使讀者對身陷那場悲劇中的人們的困境感同身受，從這個意義上講）極具人性。 5 奇特怪異并不意味著重大。就拿今天的《中國日報》上關(guān)于一只老鼠延誤了一架從越南飛至日本的航班這條消息為例吧。在河內(nèi)機場有人發(fā)現(xiàn)那只老鼠在一架飛機的過道里奔跑。它最終被 12 名技 術(shù)人員合力逮住，他們怕它會咬破電線，造成短路。 6 飛機晚點了四個多小時才起飛。你也許會說，這并不是具有重大國際影響的事件（除了少數(shù)乘客到另一國赴約遲到以外）。但是全球卻頗有反響，從亞洲經(jīng)蘇格蘭到美洲的電子版報紙都有轉(zhuǎn)載（《愛丁堡晚報》的標題是 “ 捉老鼠延誤航班 ” ）。 7 另一個新聞價值的元素是即時性。這是指事件發(fā)生的時間近。一周前發(fā)生的事件一般來說就不是新聞了 —— 除非你剛剛讀到它。 “ 何時 ” 是受訓(xùn)記者常被教導(dǎo)用以勾勒新聞故事的五個 “Wh （何） ” 問題之一（其余是何人、何事、何地和何故）；今天、今晨、昨天很可能在新聞報道所使用的時間副詞中名列前茅。同樣，即將發(fā)生的事件（今天、今晚或今夜）也可能具有新聞價值，雖然，從定義上講，它不出人意外，也就不那么聳人聽聞了。 8 說到即時性，能夠?qū)崟r播報新聞的媒體，如電視、廣播和互聯(lián)網(wǎng)，就比報紙的優(yōu)勢大多了。眼看著事件在你眼前展開與次晨早餐時在報上讀到它的感覺大不相同。但是，電視新聞未必比報紙報道更 客觀或 更可靠，因為你在屏幕上看到的圖像是經(jīng)記者或編輯根據(jù)特殊的目的，或至少是按照預(yù)定指示篩選過的；它們是從一個獨特的視點展現(xiàn)給觀眾的。如果把相機移到別的地方，你就會看到另一番景 象。這就是為什么人們通常會談到 “ 媒體霸權(quán) ” —— 或多或少隱蔽地影響公眾的權(quán)力。 9 但也許到了 30 世紀，這種權(quán)力將有所減弱，或至少下放給普通民眾。個人博客的大量出現(xiàn)，通過像 “ 任你漂流 ” 這樣的網(wǎng)站自我廣播的可能性，以及權(quán)限開放網(wǎng)頁（ wiki 網(wǎng)）的增長都意味著任何 人有任何話要說 —— 或有任何東西要展示 —— 現(xiàn)在都能立刻讓全世界的觀眾看到。 10 當然，這并不意味著報紙和電視即將在一夜之間消失。但是，在永不休止的搜尋有趣新聞 —— 奇特怪異、出人意外和極具人性的新聞 —— 的過程中，它們將越來越多地轉(zhuǎn)向網(wǎng)站收集資料，為全球信 息網(wǎng)提供令人稱奇的具有地方色彩的消息。 Active reading (2) 報紙會消失嗎？ 1 多年來，數(shù)以百萬計的人在報紙擊中前門、窗戶或鄰居的狗的叫聲中開始了一天的生活。對著一杯咖啡，也許還有早餐，讀報的儀式是風暴之前的平靜，是工作日開始之前愉快平靜的一刻。 2 可是，在所有講英語的國家，報紙編輯們正面臨著同一個問題：發(fā)行量下滑了，因為越來越多的讀者轉(zhuǎn)向互聯(lián)網(wǎng)閱讀新聞了。這意味著廣告收入也在下滑，而報紙定價卻在上升，因為只有這樣他們才能掙到一樣多的錢。當然，像報紙這樣價格敏感的產(chǎn)品可能會失去讀者；惡性循環(huán)會不斷加劇。那么將來會發(fā)生什么呢？報紙會消失嗎？ 3 這種下滑是 20 多年來的長期趨勢，在互聯(lián)網(wǎng)問世前就出現(xiàn)了。五分之四的美國人曾經(jīng)讀報。如今，似乎只有不到一半的人讀。 1990 至 2020 年間，成年人中每天讀報的人數(shù)從 % 下降到 %。年 輕人中，情況更遭：只有 19％的 18 至 34 歲的人自稱每天讀報。僅有 9% 的 人相信報紙上的信息。 4 互聯(lián)網(wǎng)廣告的運作方式與報紙廣告的不同。廣告商可以逐分逐秒地監(jiān)視廣告是否在起作用，而不需要再依賴報紙的發(fā)行量?；ヂ?lián)網(wǎng)可提供的更多的窗口鼓勵著為增加廣告收入所進行的激烈競爭，同時印刷和生產(chǎn)成本已無情地上漲了。結(jié)果，《紐約時報》公司旗下各種報紙裁減了 700 份工作。《巴爾 的摩太陽報》即將關(guān)閉其住外新聞機構(gòu)。在英國，多數(shù)報紙都縮小了開本，意在吸引年輕讀者，但是因為 “ 小報 ” 具有廉價商品的含義，有些報紙就稱新開本為“ 縮編版 ” 。 5 所有發(fā)行量大的報紙都建立了強大的網(wǎng)站?；ヂ?lián)網(wǎng)為任何有意見的人提供了一個便利的窗口；報紙編輯最喜歡的莫過于給他們提供各種不同的反饋和意見，他們能從中得到安慰。如今十幾歲的少年 已不記得曾過過沒有互聯(lián)網(wǎng)的日子了；只有在寫關(guān)于印刷新聞這一特定媒體的作業(yè)時他們才去讀報。 6 不可否認報紙對環(huán)境的影響。世界上每年有近 40 億棵樹木被砍伐用來造紙，約占全部木材砍伐量的 35%。毫無疑問，許多用來造紙的樹木是在特別的種植園出產(chǎn)的，它們是定期栽種和砍伐的。而且， 昨天的報紙常被回收再生，變成今天的報紙。盡管如此，在美國，造紙 廠是對空氣、水體和土地污染最嚴重的行業(yè)之一。 7 但是，對于許多人來說，日報或周報依然是個偉大的傳統(tǒng)。 “ 沒有周日版報紙的周日就不是周日， ” 這樣的評語常見于在英國所做的調(diào)查。其他意見則讓人注意到報紙比便攜式電腦更方便： “ 我的報紙 的電池永遠不會沒電， ”“ 假如我的報紙掉到地上，它不會摔破， ”“ 空姐從來不會叫我把報紙收起來， ” 還讓我們想到英國全國的外賣食品的傳統(tǒng)包裝紙，“ 你可以用它們來打蒼蠅，還可以用來包魚。 ” 8 如此看來，報紙是不會輕易消失的。將來報紙發(fā)展的趨勢包括對本地新聞需求的日益增長，而始于 20 世紀 80 年代晚期的對生活方式新聞的持續(xù)開發(fā)利用 —— 尤其在個人理財和旅游方面 —— 將會創(chuàng)造新的收入來源。有些評論者建議，報紙不應(yīng)粗制濫造（這是增加市場份額的通常做法），而應(yīng)該精工細做。也就是說，尊崇以正直、誠實和不偏不倚的態(tài)度從事新聞報道的原則。具有為讀者所敬重的辦報立場的報紙肯定比互聯(lián)網(wǎng)上逐一閱讀的同類報道享有更大的影響力和聲望。 9 此外，小城鎮(zhèn)報紙對于為人父母者總是意味深長，因為其子女的照片也許會在上面登幾天，成為新聞。人人都放假的時候，坐在扶手椅上讀傳統(tǒng)的周日版報紙將是難以打破的習慣。 10 但是這樣就夠了 嗎？或者，有朝一日我們一定會看到報紙的消亡？ Unit 5 Active reading (1) 第二十二條軍規(guī) 《第二十二條軍規(guī)》是上個世紀最著名的小說之一。故事發(fā)生在第二次世界大戰(zhàn)期間地中海一座小島上的美軍基地里。雖然流血和破壞的場景揭示了一些戰(zhàn)爭的恐怖，但它并非傳統(tǒng)意義上的戰(zhàn)爭小說。沒有英雄或英雄行為，敵人并不真是德國人（在故事中并未出現(xiàn)），而是能致你于死地的任何人 —— 包括你自己的長官?！兜诙l軍規(guī)》主要是一部滑稽小說，其主要人物，一名叫約薩里安的飛行員，只有一個目標 —— 活到戰(zhàn)爭結(jié)束，然后回家。他 以為通過裝瘋就能做到這一點。 那是個粗魯?shù)耐嫘?，可是達尼卡大夫并沒有笑，直到約薩里安又執(zhí)行了一次任務(wù)之后，再次來求他要求停飛 —— 盡管這沒有任何指望。達尼卡大夫竊笑了一下，很快又沉浸到他自己的麻煩中去了，這包括懷特 哈夫特指揮官那天早上一直在向他挑戰(zhàn)，要和他比印度式摔跤，而約薩里安則恰恰在彼時彼地決定要發(fā)瘋。 “ 你這是在浪費時間， ” 達尼卡大夫不得不告訴他。 “ 你難道不能讓瘋子停飛嗎？ ” “ 哦，當然。我必須。有一條軍規(guī)說我必須讓瘋子停飛。 ” “ 那你為什么不讓我停飛？我瘋了。問問克萊溫格去。 ” “ 克萊溫格？克萊溫 格在哪兒？你把克萊溫格找來我就問他。 ” “ 那就隨便問誰吧。他們會告訴你我有多瘋。 ” “ 他們瘋了。 ” “ 那你為什么不讓他們停飛？ ” “ 他們?yōu)槭裁床灰笪易屗麄兺ｏw？ ” “ 因為他們瘋了，這就是為什么。 ” “ 他們當然瘋了， ” 達尼卡大夫回答。 “ 我剛才告訴你他們瘋了，不是嗎？你不能讓瘋子來斷定你是否瘋了，對吧？ ” 約薩里安冷靜地看著他，換一種方法說。 “ 奧爾瘋了嗎？ ” “ 他肯定瘋了， ” 達尼卡大夫說。 “ 你能讓他停飛嗎？ ” “ 我當然能。不過他得先請求我。這是軍規(guī)的一部分。 ” “ 那他為什么不請求你？ ” “ 因為他瘋了， ” 達 尼卡大夫說。 “ 要在無數(shù)次死里逃生之后還堅持執(zhí)行戰(zhàn)斗飛行任務(wù)，他一定是瘋了。當然，我能讓奧爾停飛。不過他得先請求我。 ” “ 他要想停飛就只需做這些嗎？ ” “ 就這些。讓他請求我吧。 ” “ 那你就可以讓他停飛了？ ” 約薩里安問。 “ 不。那我就不能讓他停飛了。 ” “ 你是說有卡子？ ” “ 當然有卡子， ” 達尼卡大夫回答。 “ 第二十二條軍規(guī)。任何想要逃避作戰(zhàn)任務(wù)的人都不是真瘋。 ” 只有一個卡子，那就是第二十二條軍規(guī)，它規(guī)定：在面對真正的、緊迫的危險時考慮到自身安全是理智的思維過程。奧爾瘋了，因此可以停飛。他只須提出請求；而一旦他提 出請求，他就不再是瘋子， 就得去執(zhí)行更多的飛行任務(wù)。如果去執(zhí)行更多的飛行任務(wù)，奧爾就是瘋了，如果不去他就不瘋，但如果不瘋，他就得去執(zhí)行飛行任務(wù)。假如他去飛，他就是瘋子，就無需飛；但假如他不想飛，他就是正常的，就不得