【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 我撫摸著她的頭說(shuō)?！翱晌壹腋F，沒(méi)錢(qián)讀書(shū)?！蔽也患偎妓鞯卣f(shuō)：“不要錢(qián)，老師不要你的錢(qián)！” 那天晚上，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，久久難以入睡，小女孩兒那雙渴求 讀書(shū)的目光，一次次在我的腦海里出現(xiàn)。這時(shí)我才真正感受到電視里公益廣告中那位淚流滿(mǎn)面的孩子“我要上學(xué)”的那聲呼喊是那么令人顫栗，那是發(fā)自心靈的呼喊，那是對(duì)美好明天的呼喊，更是我腳下這片古老土地千百年來(lái)的呼喊！此情此景， 難道我還能逃避，我還能夠心安理得地去追求自己的生活嗎？此時(shí)此刻，我解讀了父親那張欠帳單背后的良苦，我理解了父親“蠟燭終成灰”的博大情懷。如果我不能夠安心教書(shū)，對(duì)不起鄉(xiāng)親們，更對(duì)不起父親在天之靈啊！于是我徹底打消了出門(mén)打工的念頭，決定像父親那樣甘做泥土，把愛(ài)獻(xiàn)給孩子們；更像他那樣在工作中 踏踏實(shí)實(shí)，不求涓滴回報(bào)，但求青春無(wú)悔！扎根這片貧瘠的土地，播下理想和追求的種子，把自己的一生獻(xiàn)給山區(qū)的教育事業(yè)。 為了讓教學(xué)點(diǎn)的孩子們一個(gè)也不能少的走進(jìn)課堂，我不厭其煩地登門(mén)做家長(zhǎng)們的工作。村民范昌學(xué)的兩個(gè)孩子輟學(xué)了，我一次次走進(jìn)他家說(shuō)：“大哥，還是讓兩個(gè)孩子上學(xué)吧！”范昌學(xué)難為情地說(shuō)：“安梅呀，我小時(shí)候在你父親那里讀了三年書(shū)，連一分錢(qián)也沒(méi)交，雖說(shuō)你父親不在了，但是這筆帳我還記得。盡管我想讓兩個(gè)孩子讀書(shū)，可他們母親去世了，我一個(gè)人支撐著這個(gè)家，連飯都吃不上，哪還有錢(qián)讓孩子上學(xué)？再說(shuō)，我真的不愿再拖累 你呀！”我說(shuō)：“這樣吧，讓他倆去上學(xué)，書(shū)雜費(fèi)全免了?！? 學(xué)生張長(zhǎng)平生活在一個(gè)特殊的家庭，生活異常貧困，我上門(mén)動(dòng)員她上學(xué)時(shí)，她爺爺固執(zhí)地說(shuō)：“我們?nèi)死先鷽](méi)讀過(guò)書(shū)，也照樣活著?！睕](méi)辦法，我只好利用星期天和課余時(shí)間到他家軟磨硬纏，大柏在山溝里挑水，我連忙搶過(guò)扁擔(dān)，大伯給我使臉色看，我假裝沒(méi)看見(jiàn)，后來(lái)他無(wú)奈而又感動(dòng)地說(shuō)：“安梅呀，我算服你了，讓孩子上學(xué)去吧?！? 一個(gè)多月，我翻山越嶺，磨破了鞋底，走遍了每一個(gè)學(xué)生的家，終于找回了九個(gè)失學(xué)的孩子。 又一個(gè)學(xué)期結(jié)束了，我不僅沒(méi)有替父親收回分文欠帳，反而又多了 600 多元的欠條，加上父親生前為學(xué)生墊付的錢(qián)，一共是 1500 多元，相當(dāng)于我兩年工資的總和。 寒假到了，我就這么兩手空空地回到家里，妹妹說(shuō)：“姐，別人都在辦年貨，我們家連一斤肉都沒(méi)有，這年怎么過(guò)？”弟弟說(shuō)：“姐，給我買(mǎi)一件新衣服吧！”弟弟妹妹的要求一點(diǎn)都不過(guò)分，我揣著兜里僅有的 40 元錢(qián)去鎮(zhèn)里辦年貨，可在路上，我看到班上的黎貴英同志穿著破爛的衣服在賣(mài)柴禾，我心疼極子，隨手把 40 元錢(qián)塞進(jìn)了小貴英的口袋里?；氐郊依?，望著弟弟妹妹那期盼的目光， 我心里萬(wàn)分愧疚，但一想到小貴英下個(gè)學(xué)期又能夠背著書(shū)記走進(jìn)教室，我又感到莫大的欣慰。 當(dāng)老師幾年，我沒(méi)有一件像樣的衣服，兩條打著補(bǔ)丁的褲子一穿就是四年。記得 95 年的冬天，我花了 18 元錢(qián)買(mǎi)了一條最貴最好的褲子，平時(shí)還舍不得穿。因?yàn)檎鲁跛囊娇h城學(xué)習(xí)，頭天晚上我將褲子洗好放在火爐旁烘烤，結(jié)果第二天一早發(fā)現(xiàn)被燒了三個(gè)洞，當(dāng)時(shí)我傷心地直掉眼淚，后來(lái)還是穿著打了補(bǔ)丁的褲子到了縣城。 二、把每一分錢(qián)都用在最需要救助的人身上 一份欠帳單，濃縮兩代情，牽動(dòng)萬(wàn)人心。 1996 年，一篇題為《胡安梅和她的欠帳單》先后被《十堰日?qǐng)?bào)》、《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》、《工人日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)教育報(bào)》等 數(shù)家新聞單位刊載。我繼承父業(yè)負(fù)債教學(xué)的事跡被新聞媒體報(bào)道后，很快成為社會(huì)各界關(guān)注的焦點(diǎn)，一時(shí)間，鼓勵(lì)的信件、資助的匯款單如同雪片飛向火地溝。我先后收到了來(lái)自全國(guó) 28 個(gè)省市及新加坡的捐款 3 萬(wàn)余元，社會(huì)來(lái)信 2500 多封。原中共湖北省委書(shū)記賈志杰親自從自己工資里拿出一部分資助我們，同時(shí)還寫(xiě)信稱(chēng)贊我“燃燒自己照亮別人的精神感人肺腑?！焙笔∥釙?shū)記、十堰市委 趙書(shū)記和我們縣里的領(lǐng)導(dǎo)都非常關(guān)心我和山里的孩子們。省委組織部胡永繼部長(zhǎng)特地安排市委組織部捐款 5 萬(wàn)元用于學(xué)校建設(shè)，市教育局多次給我們學(xué)校捐助錢(qián)物；原廣東省公安廳干部董愛(ài)華千里迢迢來(lái)到校園看望我們，并當(dāng)場(chǎng)捐款 2 萬(wàn)元；更讓我們感動(dòng)是山西省一位不愿透露姓名的民辦教師，當(dāng)他拿著 10 元錢(qián)上街買(mǎi)鹽時(shí)，聽(tīng)到了廣播里介紹我的事跡，當(dāng)即就把 10 元錢(qián)寄給了我，他在信中說(shuō)：“這 10 元錢(qián)是我妻子賣(mài)山楂的油鹽錢(qián)，我知道，你比我更需要錢(qián)?！? 一張張飽含人間真情的匯款單，一封封感人至深的來(lái)信帶給我無(wú)盡的關(guān)懷和溫暖。幾年間，全國(guó)各地 向我和火地溝小學(xué)捐款已近 10 萬(wàn)元。 10 萬(wàn)元在這個(gè)年收入不足 500 元的山溝無(wú)疑是個(gè)天文數(shù)字。有的人說(shuō)，這下胡安梅發(fā)了，可以拿出一部分補(bǔ)貼家用了。 是啊，這里面大部分捐款都是點(diǎn)名捐給我個(gè)人的，自從父親去世后，家里的生活過(guò)得非常艱辛，母親和哥哥因?yàn)檫^(guò)度勞累，都身患重病，因?yàn)闆](méi)有錢(qián)只好拖著；自己上函授學(xué)習(xí)也欠下了數(shù)千元貸款；弟弟妹妹上學(xué)交不起學(xué)雜費(fèi)??一想起這些，我就揪心。但我深知，這些錢(qián)都是那些好心人對(duì)山區(qū)教育的支持與關(guān)心，凝結(jié)著他們對(duì)貧困山區(qū)孩子們的款款深情，所以我一定要把它用在最需要的地方。 面對(duì)這些愛(ài)心捐款，我每一筆都記得清清楚楚，并全部存進(jìn)了銀行。為了用好這筆錢(qián)， 1996 年年末，我步行 50 里山路趕到鄉(xiāng)教育站申請(qǐng)?jiān)O(shè)立了“胡安梅教育基金”，以此來(lái)資助火地溝的失學(xué)兒童。同時(shí)，我用這些錢(qián)買(mǎi)來(lái)了水泥、鋼筋、玻璃等材料，粉刷了教室的墻壁，翻蓋了房頂，平整了地面，并免去了全校所有學(xué)生的書(shū)雜費(fèi)，這樣一來(lái)，在火地溝上學(xué)不要錢(qián)的消息使一些沒(méi)錢(qián)上不起學(xué)的外村孩子們也紛紛跑到我這里來(lái)，我熱情地接納了每一個(gè)前來(lái)求學(xué)的學(xué)生， 30 多個(gè)孩子一下擠滿(mǎn)了整個(gè)教室。 在保證山區(qū)兒童不失學(xué)的同時(shí)，我又把山區(qū)的貧困教師列為“ 胡安梅教育基金”的資助對(duì)象，從 1997 年開(kāi)始，每年資助 6 位家境貧寒的民辦教師。截止目前，基金數(shù)量已達(dá)近 15 萬(wàn)元，先后有 36 名特困教師， 500 多名貧困學(xué)生從中得到救助。而我家的經(jīng)濟(jì)狀況仍象以前那么困難，弟弟患病，哥哥娶親，妹妹出嫁，即使如今母親得了胃癌，我都是從銀行貸款，從未動(dòng)用過(guò)基金一分錢(qián)。有人說(shuō)我是個(gè)傻子，有人說(shuō)我在撈取個(gè)人名譽(yù)，對(duì)這些非議，我從來(lái)不作任何辯解，我相信，如果父親在九泉下有知，他一定會(huì)為我的舉動(dòng)感到欣慰的！ 三、共產(chǎn)黨員就是時(shí)刻想著為人民群眾謀利益 1997 年 8 月，我光榮地加 入了中國(guó)共產(chǎn)黨，在黨旗下宣誓的那一刻起，一種神圣的使命感油然而生，在以后的工作中，我不僅要讓家鄉(xiāng)的孩子都能走進(jìn) 教室，而且要盡自己最大的能力去幫助山區(qū)老百姓早日擺脫貧困。 我有一個(gè)學(xué)生叫熊?chē)?guó)寶，每次到他家家訪(fǎng)的時(shí)候，我都要翻過(guò)五座大山，這里土地極其貧瘠，水資源極其匱乏。他們種地要到十里外的山凹里，吃水要到十五里外的山溝里背，一桶水來(lái)去需要四個(gè)小時(shí)，而且水質(zhì)也不好。我曾經(jīng)看到他 19 歲的姐姐那煤炭似的臉，因?yàn)樗呀?jīng)幾個(gè)月沒(méi)有水洗，當(dāng)她用烏黑的手捧著一杯混濁的開(kāi)水送到我手上時(shí)，我的眼睛濕潤(rùn)了，即使 這樣一杯水，他們平時(shí)也舍不得喝。 在我們那里，有不少村子沒(méi)有井，只是一個(gè)小水坑，里面還有許多蝌蚪和樹(shù)葉，生存條件非常惡劣。帶著這個(gè)問(wèn)題，我到處奔走呼吁，當(dāng)省教育廳路廳長(zhǎng)聽(tīng)了我的匯報(bào)后，他馬上給鄖西撥了一百萬(wàn)，初步解決了學(xué)校的飲水難的問(wèn)題。 1998 年，我又和村支書(shū)范昌寶一起組織動(dòng)員群眾，并從基金里捐出 5000 元，為全村架設(shè)了電線(xiàn)，合閘通電的那晚，全村人敲鑼打鼓，一片沸騰，一位 80 歲的老奶奶拉著我的手激動(dòng)地說(shuō)：“安梅呀！是你讓我見(jiàn)到了這么亮的燈??！” 在抓好教學(xué)的同時(shí)，我還幫助村民們發(fā) 展林特種植，并主動(dòng)為困難戶(hù)跑貸款用于發(fā)展黃姜、天麻、柴胡等經(jīng)濟(jì)作物，為使他們?cè)缛諗[脫貧困獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。 2021 在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)和社會(huì)各界好心人關(guān)心和我的奔走呼吁下，中科院院士捐款 10 萬(wàn)，省教育廳和縣教育局各撥付 10 萬(wàn)，為我校建起了寬敞明亮的教學(xué)樓。 同時(shí)，這一年，組織派我到鄖陽(yáng)師專(zhuān)學(xué)習(xí)。沒(méi)上過(guò)高中的我，接受大學(xué)課程更是艱難，別的同學(xué)一天學(xué)會(huì)的東西，我得用 10 天才能學(xué)會(huì)。學(xué)習(xí)期間，我每天早上 5 點(diǎn)半起床背課文、背單詞，晚上學(xué)到十一點(diǎn)，通過(guò)我的努力，除了英語(yǔ)，其它每門(mén)功課都順利過(guò)關(guān)。我相信，只要努了力，沒(méi)有學(xué)不會(huì)的 東西。在我頂著學(xué)習(xí)壓力的同時(shí)，仍不忘為家鄉(xiāng)的建設(shè)盡自己的微薄之力，多次利用節(jié)假日，到鄖西縣城、十堰、武漢向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)反映情況爭(zhēng)取資金。 2021 年修通了村里 10 公里的斷頭路， 2021 年硬化了村里的水泥路面，鄉(xiāng)親們從此告別了肩挑背馱的歷史。同年 9 月份解決了全村學(xué)生的住校生活問(wèn)題， 2021 年為學(xué)生建設(shè)了澡堂，安裝了太陽(yáng)能熱水器。 在學(xué)生的心目的，我是一位好老師，在鄉(xiāng)親們的心目中，我是一名好黨員。然而，對(duì)丈夫、兒子和公婆