【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 (停頓)波拉他一定是瘋了，竟然會(huì)認(rèn)為有這樣的事！亞瑟：(恐慌地、茫然地)這樣的事？瓊瑪：這么說(shuō)你對(duì)這事一無(wú)所知了？(停頓)他寫(xiě)了一封聳人聽(tīng)聞的信，說(shuō)你出賣(mài)了組織。他說(shuō)你已經(jīng)說(shuō)出了關(guān)于輪船的事情，說(shuō)出了上星期二的秘密會(huì)議的內(nèi)容，說(shuō)出了將會(huì)從馬賽運(yùn)來(lái)的下一批政治書(shū)籍的交接地點(diǎn)，說(shuō)出了關(guān)于“紅色計(jì)劃”的行動(dòng)綱要，并把他被捕的原因全都推到你的身上，說(shuō)你跟恩里科的人……[在瓊瑪向亞瑟講述波拉的事的時(shí)候，燈光漸漸變得有些暗淡，但舞臺(tái)上的人物依然是清楚可見(jiàn)的。舞臺(tái)后部開(kāi)始傳出一陣陣含糊不清的聲音，接著，聲音越來(lái)越靠前，越來(lái)越靠前，劇場(chǎng)四周也開(kāi)始回蕩起這種含糊不清的聲音，間或有一兩聲稍微響點(diǎn)的聲音，使我們依稀感覺(jué)到這段話(huà)中有“就是你”這三個(gè)字。四面八方的聲音漸漸重疊起來(lái)，音量也越來(lái)越大，到后來(lái)甚至蓋過(guò)了瓊瑪?shù)穆曇?，我們看到亞瑟已處于一種極度不安和痛苦的狀態(tài)之中，并且情況在不斷地加重……亞瑟的身體甚至已經(jīng)開(kāi)始有些扭曲。忽然地，從舞臺(tái)后部打出一道強(qiáng)光，這道強(qiáng)光在迅速掃過(guò)整個(gè)舞臺(tái)的同時(shí)也掃到了觀眾席間，令人眩目。這道燈光很快收回并定格在舞臺(tái)的后部，恩里科出現(xiàn)在那里，他站在一個(gè)高臺(tái)上。所有的聲音戛然而止。恩里科：(響亮、無(wú)情而又充滿(mǎn)嘲弄地)你難道還不明白，出賣(mài)你和波拉的人就是你自己啊，伯頓先生。難道還會(huì)有誰(shuí)比你更清楚你自己的兒女私情嗎？[舞臺(tái)上空曠的回聲。[打在恩里科身上的光漸暗，而在他身后的上方，斜斜掛起的幕布上出現(xiàn)了耶穌受難的映象，釘住耶穌雙手的冰冷十字架忽然燃燒了起來(lái)。恩里科消失。亞瑟：(忽然地、極度痛苦地、近乎歇斯底里地哭喊)不！這不是真的！不是真的！不是！不是！[舞臺(tái)后部的燈光滅，映象消失。瓊瑪：亞瑟，你怎么了？亞瑟！[瓊瑪扶住亞瑟的身體，用力地?fù)u晃他，使他脫離回憶。[亞瑟和瓊瑪所處的演區(qū)的燈光恢復(fù)正常。亞瑟：(用一種痛苦的眼神看著瓊瑪，欲言又止地)瓊瑪，我……瓊瑪：(輕輕地握住亞瑟的雙手，勸慰的語(yǔ)氣)亞瑟，別害怕。波拉說(shuō)的你根本不用放在心上。每一個(gè)認(rèn)識(shí)你的人都知道他說(shuō)的是不對(duì)的。每一個(gè)人，只要稍微了解你一些，就會(huì)明白這個(gè)道理的。我來(lái)這里就是為了告訴你，我們那個(gè)圈子里的人誰(shuí)都不信他的這話(huà)。亞瑟：(痛苦欲絕地)可是瓊瑪……(艱難地)這是真的！[瓊瑪身體一震，仿佛在瞬間失去了靈魂，她不自禁地松開(kāi)了握住亞瑟的雙手，抽身緩緩地離開(kāi)了他。她站在一邊，一動(dòng)不動(dòng)。她的眼里充滿(mǎn)了一種令人心碎的恐懼。[長(zhǎng)時(shí)間的停頓。亞瑟：(忽然意識(shí)到瓊瑪就站在他的身邊，急切而又慌亂地想要向她作出解釋)瓊瑪，你不明白的……我怎么才能讓你明白……[亞瑟想要湊到瓊瑪?shù)母埃撬蓖笸?，并且開(kāi)始尖叫。瓊瑪：(哭著喊出聲來(lái))別碰我！亞瑟：(猛地向前抓住了瓊瑪?shù)挠沂?我求求你聽(tīng)著，看在上帝的份上，這不是我的過(guò)錯(cuò)，我并不是存心或者故意這么做，是神父他……瓊瑪：(恐懼到了極點(diǎn)，大喊)放開(kāi)，放開(kāi)我的手！放開(kāi)！[瓊瑪從亞瑟緊抓住她的雙手中抽出了她的手，并且揚(yáng)起手來(lái)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打了他一記耳光。[瓊瑪隱去。[燈光漸暗，亞瑟的孑然佇立的身影。[切光。[靜場(chǎng)。[燈光轉(zhuǎn)換到……[十四年后……綺達(dá)的臥室。費(fèi)利斯：(盡量使自己的聲音平靜)沒(méi)有。我從來(lái)也沒(méi)有愛(ài)過(guò)任何一個(gè)女人，即使我曾經(jīng)以為有……[瓊瑪?shù)纳碛俺霈F(xiàn)在舞臺(tái)后部，燈光柔和地打在她的身上。費(fèi)利斯：(似乎看到了十四年前的瓊瑪?shù)⒉晦D(zhuǎn)向她)你用一記耳朵打滅了我所有愛(ài)的能力，我的心因你而殘疾，再也無(wú)法愛(ài)上任何人……[瓊瑪?shù)纳碛跋?。綺達(dá)：(冷笑、絕望地)我知道你愛(ài)的人是誰(shuí)。費(fèi)利斯：(警覺(jué)地)誰(shuí)？綺達(dá)：他不是一個(gè)女人，而是一個(gè)男人。費(fèi)利斯：(起身穿衣、不自然的掩飾的語(yǔ)氣)胡說(shuō)八道。綺達(dá)：你以為我會(huì)想到波拉夫人嗎？那樣我也太傻了！你同她只談?wù)?，你?duì)她并不見(jiàn)得比對(duì)我更關(guān)心。費(fèi)利斯：(盡量平靜地)你太激動(dòng)了，盡想一些不真實(shí)的事情。綺達(dá)：(心酸、嘲笑的語(yǔ)氣)是嗎？真的不真實(shí)嗎？(嘴角含著笑，卻流起了眼淚)我記得當(dāng)那個(gè)男人的馬車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)，你看著他，你以為我沒(méi)有看到你的臉嗎？當(dāng)時(shí)你的臉色煞白，就像我口袋里的一條手絹！(停頓)你為什么要像樹(shù)葉一樣的顫抖？你為什么不敢像平時(shí)那樣地直接大聲地反駁我？你為什么不敢直視我的眼睛？費(fèi)利斯：(神情復(fù)雜地)我不知道你在說(shuō)些什么。綺達(dá)：(哭著、笑著)要我說(shuō)出他的名字嗎？其實(shí)我早就應(yīng)該想到了……一年前，當(dāng)你倒在我家門(mén)口時(shí)，你嘴里不停叫喚的就是他……我們現(xiàn)在的紅衣主教，十四年前做過(guò)這里的比薩神學(xué)院的院長(zhǎng)……神父……蒙泰尼里神父，不是嗎？[在綺達(dá)說(shuō)話(huà)的時(shí)候，舞臺(tái)后部的幕布上出現(xiàn)費(fèi)利斯的剪影……一個(gè)捂著胸口在風(fēng)雨中艱難行走的男子，周?chē)遣粩嘣谇耙频哪绢^人。[剪影消失。[靜場(chǎng)。綺達(dá)：(哭)我多么傻，竟然會(huì)愛(ài)上一個(gè)愛(ài)上男人的男人！費(fèi)利斯：(轉(zhuǎn)過(guò)身，聲音顫抖地)你難道不知道他是我最大的敵人嗎？你難道不記得我曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)很多攻擊他的文章嗎？你難道不知道我最憎恨的就是教會(huì)和教士嗎？我最恨的人就是他！綺達(dá)：你比我更了解《圣經(jīng)》，《圣經(jīng)》上說(shuō)：是愛(ài)讓他們恨得那么深……所以，你才會(huì)在詆毀他的同時(shí)又在《教徒報(bào)》上反駁你自己的攻擊……你敢看著我的眼睛說(shuō)那不是你干的嗎？你敢看著我的眼睛說(shuō)你一點(diǎn)也不愛(ài)他嗎？(停頓)你不敢吧？而我敢說(shuō)：你愛(ài)他甚于這個(gè)世界上的任何人！[長(zhǎng)時(shí)間的停頓。[費(fèi)利斯極緩慢地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。費(fèi)利斯：(聲音像鐵一般沉重)是的，我愛(ài)他。[切光。第四場(chǎng)[昏暗的燈光。[一個(gè)小男孩縮在劇院的門(mén)口哭泣。[來(lái)來(lái)往往的木頭人。[燈光轉(zhuǎn)換到……[傍晚時(shí)分，費(fèi)利斯和瓊瑪沿著阿諾河畔漫無(wú)目的地行走。費(fèi)利斯：你覺(jué)得他們的表演怎么樣？瓊瑪：我不喜歡雜耍表演，我認(rèn)為這是一個(gè)無(wú)聊的行當(dāng)。有一段表演……(看了看費(fèi)利斯)哦，對(duì)不起。也許我不該涉及到這個(gè)話(huà)題。費(fèi)利斯：哦？為什么？你是說(shuō)那個(gè)身體有殘疾的小丑的表演吧？瓊瑪：是的，我認(rèn)為那段表演簡(jiǎn)直毫無(wú)可取之處。費(fèi)利斯：我感覺(jué)到你有很多話(huà)要說(shuō)，波拉夫人。不必因?yàn)槲沂莻€(gè)瘸子而有所顧忌……一個(gè)瘸子最討厭的就是別人對(duì)他身體上的殘疾有所避諱，那會(huì)讓他很不自在。瓊瑪：好吧，那么我就直說(shuō)，我最討厭的并不是他那糟糕的表演，而是……那個(gè)人似乎一點(diǎn)兒也不在乎。毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，這只是一種謀生的手段，就像騎手或科倫賓一樣。但是這事讓人覺(jué)得不開(kāi)心。丟人，這是一個(gè)人的墮落。[在瓊瑪說(shuō)話(huà)的時(shí)候，舞臺(tái)后部出現(xiàn)一個(gè)受傷的小丑的表演的剪影，時(shí)不時(shí)的有鞭子打在他的身上，他表現(xiàn)出一種痛苦掙扎但仍堅(jiān)持做各種滑稽動(dòng)作的樣子。費(fèi)利斯：(帶有點(diǎn)嘲笑的語(yǔ)氣)墮落？你認(rèn)為他干這行墮落？那么，我請(qǐng)問(wèn)你，波拉夫人，如果他不干這行，他還能干些什么呢？我想他如果不干這行，他很可能比現(xiàn)在更墮落！瓊瑪：也許吧……但我覺(jué)得一個(gè)人的身體應(yīng)當(dāng)是圣潔的，我不喜歡看見(jiàn)它以丑陋的形式和恣態(tài)被暴露在眾人的目光之下。[費(fèi)利斯停下腳步，手扶著堤岸的石欄桿，傷感地看著