【正文】 何等的殘酷。他曾在《病隙碎筆》中寫過: “我的寫作說到底是為謀生。但是, 寫作以一種什么樣的方式存在? 如果作為一種生存的目的, 作為一種具體而功利的目標(biāo), 那么人就會(huì)被寫作囚禁起來, 就會(huì)有“人質(zhì)”的恐慌, 就會(huì)失去生存的意義。如果當(dāng)年母親因?yàn)椴环判膬鹤营?dú)自一人跑到地壇而橫加阻攔, 或絮絮叨叨地問這怨那, 真不敢想像史鐵生能否釋放他內(nèi)心的苦痛。 在于她為兒子作最壞的準(zhǔn)備而從未對(duì)兒子說“你為我想想”, 在苦難面前的沉重、無助和默默支撐的忍耐。當(dāng)母親為兒子奉獻(xiàn)了青春，奉獻(xiàn)了理想，奉獻(xiàn)了生命，作為兒子的史鐵生終于參透了字里行間的意義，艱難的命運(yùn)，堅(jiān)忍的母親，備受苦難熬煎和折磨的母親奉獻(xiàn)的全部母愛。感謝在整個(gè)論文寫作中和我密切合作的同學(xué)，感謝在各個(gè)方面給予我?guī)椭呐笥褌?。?duì)一位殘疾人來說, 失掉能夠給自已蔭蔽的母親就好比殘缺的天空再次塌陷。在《秋天的懷念》里， 我們揪心地看到母親忍受著劇烈的肝疼, 央求推兒子去北?？椿? 當(dāng)兒子答應(yīng)時(shí), 竟然高興得“坐立不安”地絮絮叨叨。古園是偉大的, 母親也偉大?！彼麅?nèi)心涌動(dòng)著欲望, 他期望得到更多的東西, 這是應(yīng)該的, 可是為什么還“活得恐慌, 就像個(gè)人質(zhì)”? 欲望支撐著生, 這時(shí), 他的寫作屬于“荒唐”層面?！耙粋€(gè)只想使過程精彩的人是無法被剝奪的, 因?yàn)樗郎褚矡o法將一個(gè)精彩的過程變成一個(gè)不精彩的過程, 相反你可以把死亡變成一個(gè)精彩的過程, 相反厄運(yùn)更利于你去創(chuàng)造精彩的過程。 運(yùn)氣不佳的長(zhǎng)跑朋友則讓作者思考人活著的價(jià)值問題。 那敢于在最落寞的時(shí)候, 把天地叫得蒼涼的高歌雨燕。 樹上留著一只蟬蛻, 寂寞如一間空屋。 這時(shí)的地壇, 只剩下剝蝕的琉璃, 淡褪的門壁，坍圮的墻欄, 地壇已褪去昔日的榮華顯耀, 略顯滄桑。如果史鐵生與生俱來就是這樣的狀況，那倒恐怕沒太大痛感了。 關(guān)鍵詞：史鐵生 死 生 超越 母愛 感悟引言：史鐵生, 一個(gè)失去太多的殘疾人，帶著受傷的心面對(duì)周圍的完整和健全時(shí), 他無處可藏, 無處可躲, 他找到了那個(gè)幾欲廢棄的古園, 找到了和他同樣被人們遺忘的失魂落魄的古園地壇, 并且在它博大厚重的胸懷里年復(fù)一年、日復(fù)一日地去逃避、舔傷, 去思索。換言之，史鐵生沒有生的理由，也沒有死的理由。多年來古園的形體被人們肆意雕琢, 但宏大的園址、破舊的殿堂、神圣的祭壇依然如故, 斷墻頹壁坦然自在。在史鐵生眼里, 死是一種回歸, 有回家的溫馨, 有節(jié)日般的快活。大自然如此, 古園如此, 萬物之靈的人又何嘗不該如此呢? 天人合一，物我合一。至于誰去充當(dāng)那不幸的角色, 那是相當(dāng)偶然的, “是沒有道理好講的”, 只能接受, 只能豁達(dá), “就命運(yùn)而言, 休論公道”。古園成就了他, 他成功了, 很快作品發(fā)表, 且深受好評(píng)，在寫作上“碰撞”開了一條路?！皩懽骶褪且獮樯嬲乙粋€(gè)至一萬個(gè)精神上的理由, 以便生活不只是一個(gè)生物過程，更是一個(gè)充實(shí)、旺盛、快樂和鎮(zhèn)靜的精神過程。母親很聰慧, 有過自己的夢(mèng)想, 而且十分美麗。 在于她的苦難在當(dāng)時(shí)無人能理解、分擔(dān), 因?yàn)楸幻\(yùn)擊昏了頭的年輕兒子還來不及為母親著想。母愛一直滋潤(rùn)并激勵(lì)著史鐵生，母愛升華了史鐵生。原本我們不是不能了無牽掛，我們不能也不可以游戲人生或者決絕塵世，母愛給了我們最深切的牽絆。 在于她死不瞑目, 臨終前還深深牽掛著一雙兒女?？蔀榱藘鹤? 她奉獻(xiàn)了一切，無時(shí)無刻不在為兒子的生活操勞牽掛，無時(shí)無刻不在為兒子的脆弱牽腸掛肚。經(jīng)過幾個(gè)階段的起伏、不斷突破, 史鐵生超越了生。他成名了, 卻有一種“被一個(gè)什么陰謀抓了來當(dāng)人質(zhì)”的恐慌, 仿佛冥冥之中被誰操縱著, 不斷地旋轉(zhuǎn), 在疲勞和緊張中, 他擔(dān)心文思枯竭, 擔(dān)心被“處決”。 那個(gè)拉板車的長(zhǎng)跑的朋友, 運(yùn)氣不佳, 不斷地參與, 不斷地失望, 雖然沒有結(jié)果, 但依然不甘心地說“先別去死, 再試著活一活看”, 終于他以三十八歲之齡又得了第一名并破了紀(jì)錄。如果說地壇里勃勃生機(jī)的自然讓作者參悟了生死, 那么出沒地壇的那些不相識(shí)的游人、朋友、親人則向作者默默傳遞著人生的意義、溫暖、樂趣, 作者從他們身上獲取了生存感悟。他終于從自己的不幸中走了出來, 變得平和而寧靜?？梢哉f, 地壇像一位智者在不動(dòng)聲色地拯救著作者, 使作者一步步遠(yuǎn)離死亡的陷阱。帶著殘廢的身軀, 受創(chuàng)的心靈，“