【正文】 幾天 是默存虛歲六十生辰，我們商量好：到那天兩人要吃一頓壽面慶祝。他卻不能是草包飯桶，至少，在臺面上要擺得出，夠得上資格。然后，出于羞愧，才會悔改?！白浒宓省币彩且豁椏喙Ψ?。我們于是無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。擁有金錢未必得到快樂。人情世態(tài)，都是天真自然的流露，往往超出情理之外，新奇得令人震驚，令人駭怪，給人以更深刻的效益，更奇妙的娛樂。楊絳 《洗澡》1上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上，得到愛情未必得到金錢，擁有金錢未必?fù)碛锌鞓?，得到快樂未必?fù)碛薪】担瑩碛薪】滴幢匾磺卸既缭敢詢敆罱{ 《百歲感言》1圍在城里的人想逃出來，站在城外的人想沖進(jìn)去，婚姻也罷、事業(yè)也罷，人生的欲望大都如此。他們會看不起你，欺負(fù)你，或者就嫉妒你，或者又欺負(fù)又嫉妒。娶她之后，從未后悔娶她” 錢鐘書與楊絳的一世情緣 我第一次和鐘書見面是在1932年3月，他身著青布大褂，腳踏毛底布鞋，戴一副老式眼鏡，眉宇間蔚然而深秀?？墒俏液車?yán)肅認(rèn)真地考慮自己“該”學(xué)什么。我們曾如此渴望命運(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)：人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定與從容......我們曾如此期盼外界的認(rèn)可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無關(guān)系!楊絳 《100歲感言》故人笑比中庭樹，一日秋風(fēng)一日疏。在這樣的雨夜，一本書在手，《我們仨》如一抹暗香，在心頭裊裊。然而，無論有多么困苦，人在，家就在。先生是一個精神上的貴族，在她的筆下，生死離別如夢似幻，筆調(diào)平淡，如訴家常，可細(xì)品，每一個平凡的字符，都爆發(fā)出驚世駭俗的力量，令人震撼。一個人經(jīng)過不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。你大度退讓，人家就侵犯你損害你。我的自問自答，只可以到此為此了。人活一輩子，鍛煉了一輩子，總會有或多或少的成績。大智大慧的人、大哲學(xué)家、大科學(xué)家、大文學(xué)家等信仰上帝的虔誠，遠(yuǎn)勝于愚夫愚婦。一代又一代的人，從生到死，辛辛苦苦、忙忙碌碌，到頭來只成了一批又一批的尸體，人生一世，還說得到什么價值呢？匹夫匹婦，各有品德，為人一世，都有或多或少的修養(yǎng)。至于人生的價值，他們倒并未否定。輕率的人，想做壞事，只說反正來生受罰，且圖眼前便宜。人生在世，遭遇不同，天賦不同。1我們讀書，總是從一本書的最高境界來欣賞和品評。一句謊言說過三次就自己也信以為真的。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細(xì)，香得愈濃烈?！獥罱{1“我不要兒子，我要女兒──只要一個，像你的?！獥罱{一個人經(jīng)過不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。得到快樂未必?fù)碛薪】??！庇谑潜汩_始鴻雁往來，越寫越勤，一天一封，以至于他放假就回家了。8，如要鍛煉一個能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不稱心，才能養(yǎng)成堅忍的性格。你要不與人爭，就得于世無求，同時還有維持實(shí)力準(zhǔn)備斗爭。這便是人生哲學(xué)。我是一位老人，凈說些老話。簡樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界。一切快樂的享受都屬于精神，這種快樂把忍受變?yōu)橄硎埽蔷駥ξ镔|(zhì)的勝利。你大肚退讓，人家就侵犯你損害你。所以，關(guān)鍵還在于自己。”而我則緊張的回答：“我也沒有男朋友。擁有金錢未必得到快樂?！獥罱{我國是國恥重重的弱國，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我們不愿意。——楊絳1我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡——楊絳1人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定與從容……我們曾如此期盼外界的認(rèn)可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無關(guān)系。一個人經(jīng)過不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。一個人有所不足，就要自欺欺人。1讀書好比“隱身”地串門，要參見欽佩的老師或拜謁有名的學(xué)者，不必事前打招呼求見，也不怕攪擾主人，翻開書面就闖進(jìn)大門，翻過幾頁就登堂入室，而且可以經(jīng)常去，時刻去，如果不得要領(lǐng)，還可以不辭而別，或另請高明，和它對質(zhì)。我認(rèn)為這種考驗不公平。而且沒良心的人，受惠于人，只說是前生欠我。只有人類能懂得修煉自己，要求自身完善，這也該是人生的目的吧！堅信“人死了，什么都沒有了”的聰明朋友們，他們所謂“什么都沒有了”，無非斷言人死之后，靈魂也沒有了。況且身后之名，又有什么價值呢？聲名，活著也許對自己有用，死后只能被人利用了。虔信宗教的，不限于愚夫愚婦。我站在人生邊上，向后看，是要探索人生的價值。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知為不知”。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。一切快樂的享受都屬于精神，這種快樂把忍受變?yōu)橄硎?，是精神對于物質(zhì)的勝利，這便是人生哲學(xué)。在這樣的雨夜，手捧一本楊絳先生的《我們仨》，忘情地品讀下去。多么和諧團(tuán)結(jié)的一家人？卻又不得不嘗盡磨難。楊絳先生哀而不傷的筆觸彰顯大家風(fēng)范，堅強(qiáng)的人格魅力在字里行間熠熠生輝。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細(xì)，香得愈濃烈。楊絳 《我們仨》我在融洽而優(yōu)裕的環(huán)境里生長，全不知世事。楊絳 《洗澡》“見她之前，從未想結(jié)婚。楊絳“我只怕人不如書好對付。戀愛大概也是如此。書上的描摹，戲里的扮演，即使栩栩如生，究竟只是文藝作品。楊絳 《一百歲感言》2上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上，得到了愛情未必?fù)碛薪疱X。我們?nèi)齻€人，很單純?！憋@然煉人比煉鋼費(fèi)事。一個人刻意修身求好，才會看到自己的不好。比如說，她要丈夫?qū)λ黄艺\，依頭順腦，一切聽她駕馭。這些木箱、鐵箱，確也不如血肉之軀經(jīng)得起折磨。最近，他舅媽來拜訪以后，我問他粗婆娘找到?jīng)]有，他說不找了，將來請許先生給他找個對象。迸斷的彩帶好似迸斷的離情。沒有火就沒有光，但光照所及，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過火光點(diǎn)兒的大小。我用細(xì)繩縛住粗繩頭，用牙咬住，然后 把一只床分三部分捆好，各件重復(fù)寫上默存的名字。要努力不懈，才會改得好一點(diǎn)點(diǎn)。他撈起最大 的一塊想嘗個究竟，一看原來是還未泡爛的藥肥皂，落在漱口杯里沒有拿掉。政治家或企業(yè)家等也許得把人當(dāng)作繩子使用。離別拉得長，是增加痛苦還是減少痛苦呢?我算不清。見她之前，從未想結(jié)婚?！彼址判幕厝?.....(此間省略若干)我說 “不要緊” “，他真的就放心了。這些信如果保留下來，如今重讀該多么有趣!但更有價值的書信都?xì)У袅耍趾蜗菐追?。楊絳 《一百歲感言》”