【正文】 后無力作的“魔咒”?；仡櫮栽谌鸬涞男谐?，莫言一直在言說。在熱烈而持久的掌聲中，莫言走到舞臺(tái)中央，從瑞典國(guó)王卡爾十六世?古斯塔夫的手中接過了諾貝爾獎(jiǎng)證書、獎(jiǎng)?wù)?。北京師范大學(xué)文藝學(xué)碩士，北京師范大學(xué)教授。許多人也問我這部小說到底寫什么的，我說寫人，寫姑姑這樣一個(gè)從醫(yī)50多年鄉(xiāng)村婦科醫(yī)生的人生傳奇，她的悲歡離合，她內(nèi)心深處的矛盾，她的反思與懺悔，她的偉大與寬厚，她的卑微與狹隘，寫出她的職業(yè)道德與時(shí)代的對(duì)抗與統(tǒng)一，寫的看似一個(gè)人實(shí)則是一群人。老百姓有自己的是非觀念，也有自己的道德標(biāo)準(zhǔn)。于是閱讀莫言的小說、了解莫言的生平故事也成了很多高三學(xué)生高考準(zhǔn)備的必要部分。同時(shí)我以為，解讀對(duì)否并不重要，因?yàn)槟哉f：每個(gè)人都有選擇哭不哭的機(jī)會(huì)，特別是當(dāng)哭成為表演的時(shí)候。大家就催這個(gè)人出去受罰，他自然不愿出去，眾人便將他抬起來扔出了廟門。換言之，莫言要借這個(gè)作品提醒自己保持平常心。第二個(gè)故事：三十多年前，我還在部隊(duì)工作。多年之后，當(dāng)我因自己的告密向老師懺悔時(shí)，老師說，那天來找他說這件事的，有十幾個(gè)同學(xué)。我覺得這才是思考這三個(gè)故事的起點(diǎn)。在北京街頭騎自行車習(xí)慣沒人理睬，還不能適應(yīng)有人追著照相簽名。魔幻現(xiàn)實(shí)主義和民間故事結(jié)合，歷史和現(xiàn)實(shí)結(jié)合，你從齊文化找根。六十年來，這世上最為龐大的中國(guó)作家群并未留下可以媲美四大名著的經(jīng)典作品，他們生產(chǎn)的垃圾，千百倍于他們擠出的營(yíng)養(yǎng)。正是立足于高密的黑土地，將真實(shí)的人物與事件，納入了獨(dú)特的藝術(shù)結(jié)構(gòu)當(dāng)中，他才寫出了一系列有著獨(dú)特歷史氛圍和地域人格色調(diào)的佳作。在“高密東北鄉(xiāng)”這個(gè)亦真亦幻的文學(xué)王國(guó)，現(xiàn)實(shí)中的山東高密，也就是莫言故鄉(xiāng)中的一些人、一些事、一些傳說，都奇跡般地成了他小說的一部分。獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)只是一種榮譽(yù)，代表著過去，而不是永遠(yuǎn)。埃柯??這些像鉆石一樣光芒四射的姓氏，與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)擦肩而過，絲毫不會(huì)影響他們?cè)谑澜缥膶W(xué)史上的崇高地位。這固然有政治因素及酸葡萄心理在其中。莫言用筆寫作還有一個(gè)考慮，就是想讓自己的手稿留存下來。”反對(duì)修繕舊居?！碑?dāng)今為何沒偉大作品？莫言:作家應(yīng)從自身找原因?！泵嫦蛏n生背對(duì)文壇。小學(xué)三年級(jí)時(shí)讀了《林海雪原》、《青春之歌》、《鋼鐵是怎樣煉成的》等作品，受到文學(xué)啟蒙。評(píng)委會(huì)給出的理由是“莫言的魔幻現(xiàn)實(shí)主義作品融合了民間故事、歷史和當(dāng)代”。書架上只剩經(jīng)典。應(yīng)該知道作家最神圣的東西是什么？作家應(yīng)該追求的是什么？這是對(duì)自己的一個(gè)提醒，并不代表一種行為。盡管作品在世界文壇的影響和聲望足以讓莫言驕傲，他仍然常常懷疑自己配不配得上“作家”這個(gè)稱號(hào)，他自稱自己是一個(gè)“講故事的人”?！八菑母吡坏乩镒叱鋈サ娜耍ㄟ^自己的辛苦寫作成名了。有一次，莫言下地干活，餓極了，偷了一個(gè)蘿卜，被罰跪在領(lǐng)袖像前，做父親的知道了，回家差一點(diǎn)把莫言打死。莫言用自己潛心幾十年孜孜不倦的追求和大膽細(xì)膩的創(chuàng)作征服了世界，何其偉大！◆理性看諾獎(jiǎng)：諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)絕不是對(duì)文學(xué)的最高獎(jiǎng)賞，要言之，任何機(jī)構(gòu)的頒獎(jiǎng)都不可能是對(duì)文學(xué)的最高獎(jiǎng)賞。格拉斯、奈保爾、帕慕克、略薩等反而是例外，他們猶如孤獨(dú)的閃電，打亮了世界文壇的黯淡歲月。但也有一點(diǎn)必須清醒，當(dāng)下社會(huì)商業(yè)化氣息太為濃厚，作家太過于名利，往往被虛浮的躁動(dòng)氣息裹挾，也出現(xiàn)了羊羔體詩(shī)歌等的流行?！案呙苓@一方水土養(yǎng)育了莫言，地方文化、歷史熏陶了莫言，如果沒有高密的風(fēng)土人情，也就沒有莫言作品中的高密東北鄉(xiāng)。”對(duì)于莫言和故鄉(xiāng)之間的關(guān)系，中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席鐵凝曾說，高密的大智和誠(chéng)樸、艱辛與歡樂滋養(yǎng)并成就了莫言，而莫言的創(chuàng)造讓高密不再是一個(gè)平凡的地理名詞——從此她與人心憧憬的神奇想象力有關(guān)，她有能力吸引世界的注目。這里的批判，哪怕僅限于政治，在莫言的小說當(dāng)中，亦不鮮見。當(dāng)他成為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)熱門人選時(shí)，他一直沉默。莫言在說最后三個(gè)故事之前，演講的內(nèi)容應(yīng)該說已經(jīng)結(jié)尾了。我看到有幾位同學(xué)悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水。當(dāng)哭成為一種表演時(shí)，更應(yīng)該允許有的人不哭。第二個(gè)故事是寫老長(zhǎng)官到辦公室沒有看到自己，而自己頂撞老長(zhǎng)官的事。眾人都膽戰(zhàn)心驚，面如土色。莫言說的意思是，其實(shí)每個(gè)人都有罪惡，放大別人的罪惡，不能減輕自己的罪惡，只會(huì)使自己遭受更大的災(zāi)難。這也就意味著高考日子近了，近了amp。如果考到莫言，最大的可能性會(huì)在作文上，有可能從三個(gè)方面來考學(xué)生，第一：讓學(xué)生來分析中國(guó)人為什么獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，第二：一個(gè)人持之以恒做一件事情，總會(huì)取得成功，以此作文，第三:就是講故事的魅力，因?yàn)槟允且粋€(gè)很會(huì)講故事的人，如何學(xué)會(huì)講故事，用語(yǔ)言的魅力來折服人。農(nóng)民往肉里注水，不是一個(gè)孤立的現(xiàn)象，是這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，是諸多腐敗現(xiàn)象中的一個(gè)現(xiàn)象。在《蛙》中我自我批判的徹底嗎?不徹底，我知道今后必須向徹底的方向努敢對(duì)自己下狠手，不僅僅是懺悔而是剖析，用放大鏡盯著自己寫，盯著自己寫也是盯著人寫的重要步驟。2012年莫言榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。有媒體報(bào)道了這樣一個(gè)有趣細(xì)節(jié)，在諾獎(jiǎng)晚宴的廳外，一群身著中國(guó)傳統(tǒng)服飾的留學(xué)生唱起了“妹妹你大膽地往前走”，在這首歌的陪伴下，莫言步入頒獎(jiǎng)儀式的現(xiàn)場(chǎng)。無論譽(yù)還是毀，莫言仍是莫言，始終淡定、從容，他所說的“當(dāng)眾人都哭時(shí)，應(yīng)該允許有的人不哭?！边@是一位名作家的清醒，也是一名優(yōu)秀作家的抱負(fù)?！爸v故事”，職業(yè)作家的精神回游北京時(shí)間12月8日凌晨，2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言，在位于首都斯德哥爾摩老城的瑞典文學(xué)院舉行文學(xué)講座，約200名聽眾傾聽了莫言的演講“講故事的人”。福克納、加西亞諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，是對(duì)嚴(yán)肅文學(xué)高成就的一種加冕，而有溫度的文字，總有著啟迪人心、指引價(jià)值的重量。在瑞典的系列演講中，莫言還談到了中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)狀和未來，他表示，對(duì)嚴(yán)肅文學(xué)的前景并不用感到悲觀，因?yàn)樽x者還沒少到讓作家沒動(dòng)力創(chuàng)作的時(shí)候。素以詩(shī)書禮樂之邦自居的中國(guó)，似乎患上了一種閱讀疲乏癥。我們固然不應(yīng)給諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)強(qiáng)加太多的“附加值”，但是莫言的獲獎(jiǎng)、莫言的演講，在向世界推介中國(guó)文學(xué)的同時(shí)，也讓國(guó)人有了更多反思現(xiàn)代生活方式的機(jī)會(huì)。在中國(guó)還沒有人獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之前,可以有無數(shù)的光環(huán)照耀在上面,但當(dāng)我們有人得獎(jiǎng)了,反而要淡定,讓光環(huán)隨風(fēng)而去。從一個(gè)阿甘般的義氣少年到一個(gè)“鐵嘴”的大學(xué)老師，從大洋彼岸意外“觸網(wǎng)”到創(chuàng)辦中國(guó)第一家網(wǎng)站，從50萬(wàn)元艱難出發(fā)到打造一個(gè)震撼世界的互聯(lián)網(wǎng)王國(guó)，馬云用他的睿智與汗水演繹了一段猶如好萊塢大片一樣蕩氣回腸的傳奇人生。“蝸牛比雄鷹富有。他創(chuàng)造了“蘋果”，掀起了個(gè)人電腦的風(fēng)潮，改變了一個(gè)時(shí)代，但卻在最頂峰的時(shí)候被封殺，從高樓落到谷底，但是12年后，他又卷土重來，重新開始第二個(gè)“斯蒂芬奠定人生的基本走向，需要內(nèi)心的堅(jiān)守。今天，他不僅已經(jīng)事業(yè)成功，生活無憂，他的名字在中國(guó)更是已經(jīng)家喻戶曉，他叫黃秋生，香港金像獎(jiǎng)影帝。賴斯：人生可貴“退堂鼓”（適用話題：退的智慧、執(zhí)著與適時(shí)變通、清醒、舍與得）“我碰到了一些11歲的孩子們，他們只看一眼就能演奏那些我要練一年才能彈好的曲子，”她說，“我想我不可能有在卡內(nèi)基大廳演奏的那一天了。夢(mèng)想之神在自己的心頭佇立了十余年，虔誠(chéng)地守望了十余年，可突然一天只因?yàn)橐蝗汉⒆拥某錾憩F(xiàn)而訇然倒