【正文】 具有 “ 異端 ” 因素，寫作和 “ 發(fā)表 ” 都處于秘密、半秘密的狀態(tài)中。 ? 《 閃閃的紅星 》 ? 劇本以紅軍帽上閃閃的紅星為貫穿和連綴人物、情節(jié)的紐帶，從小主人公潘冬子在紅軍帽上看到紅星，父親臨走時(shí)贈(zèng)紅星，母子夜盼天明看紅星，到冬子手捧紅星去戰(zhàn)斗，小伙伴向往紅軍看紅星，最后戴上有紅星的軍帽，行進(jìn)在紅軍隊(duì)伍當(dāng)中等等場(chǎng)面，成功地塑造了一個(gè)可愛的紅軍小英雄的形象。 ?公開發(fā)表 的有長(zhǎng)篇小說(shuō) 《 春潮急 》 、 《 沸騰的群山 》 (第二、三部 )、 《 萬(wàn)山紅遍 》 ，電影、戲曲劇本 《 創(chuàng)業(yè) 》 、 《 海霞 》 、 《 三上桃峰 》 、 《 園丁之歌 》 等。 ? 因而被譽(yù)為 “ 深刻地反映了我國(guó)社會(huì)主義農(nóng)村尖銳激烈的階級(jí)斗爭(zhēng)，成功地塑造了 ‘ 堅(jiān)持社會(huì)主義方向的領(lǐng)頭人 ”’ 的 “ 優(yōu)秀的文學(xué)作品 ” 。不久，這部風(fēng)行一時(shí)的 “ 暢銷書 ” 就不再被提起。 ? 從內(nèi)容題材來(lái)看，革命樣板戲?qū)鹘y(tǒng)的形式與現(xiàn)代性的生活內(nèi)容結(jié)合，改變了京劇與現(xiàn)代生活相隔絕的狀況，豐富了京劇的表現(xiàn)內(nèi)容。 ? “ 她們的首要地位，非同尋常的思想方式與能力，形象地表明了一個(gè) ‘ 革命女權(quán)主義 ’ 的立場(chǎng)，這結(jié)合她（江青）的一些贊美武則天的言論表明，在她的潛意識(shí)里，正生長(zhǎng)著一個(gè)關(guān)于她本人的宏偉神話，那就是一個(gè) ‘ 歷史中的偉大女性的主宰作用 ’ 的神話。 ? 這些女性主人公的 性別特征并不明顯 ： ? 一是這些人都是短頭發(fā)，腰下扎著類似軍人的皮帶，所穿著的衣服顏色偏暗，與男性服裝沒多少區(qū)別，他們?cè)谖枧_(tái)上基本造型一般都是“ 抬手指方向式 ” 的，即基本的做派都是領(lǐng)導(dǎo)者的樣式，黨代表的造型； ? 二是沒有女性的諸如嫵媚之類的性別特征，更不要說(shuō)男女意義上的特征，她們與男性做著一樣的事業(yè)，他們都是革命的符號(hào)。 ? 在改編的過(guò)程中， “ 革命 ” 的理念不但被延續(xù)而且得到了極端化的加強(qiáng)。 ? 二、組織各地劇團(tuán)來(lái)北京學(xué)習(xí)革命樣板戲。 ? 新的 “ 樣板 ” 的質(zhì)量，大多已無(wú)法維持開始時(shí)的水準(zhǔn)，而 “ 樣板 ” 制作所不可避免的標(biāo)準(zhǔn)化、模式化問題，也尖銳地浮現(xiàn)了出來(lái)。 ? 《 紅色娘子軍 》 ： 貧農(nóng)女兒吳瓊花受到惡霸地主南霸天的殘酷壓迫，遇到化裝成華僑富商的紅軍干部洪常青和通信員小龐。青年工人韓小強(qiáng)輕視裝卸工作。由于叛徒的出賣，遭日寇殺害，李玉和的女兒鐵梅繼承父志，將密電碼送上山，游擊隊(duì)殲滅了追趕鐵梅的日寇。 ? 1973年元旦期間，周恩來(lái)當(dāng)著 “ 四人幫 ”的面也嚴(yán)肅指出： “ 群眾提意見，談電影太少 …… 不僅電影，出版也是這樣 ” 。 ? 這類作品是在他們控制的 《 朝霞 》 叢刊上拋出來(lái)的。 ? 結(jié)合樣板戲的炮制，江青在文藝?yán)碚撋吓谥屏艘徽谆闹嚨膭?chuàng)作理論主張，如 “ 根本任務(wù)論 ” 、 “ 主題先行論 ” 、 “ 三突出原則 ” 、“ 從路線出發(fā) ” 、 “ 反真人真事論 ” 、 “ 題材決定論 ” 等等，造成了文藝領(lǐng)域中唯心主義的猖獗和形而上學(xué)的大泛濫。 ? 《 部隊(duì)文藝工作座談會(huì)紀(jì)要 》 的中心內(nèi)容是否定建國(guó)以來(lái)文藝工作的成就，誣蔑文藝界在建國(guó)后 “ 被一條與毛主席思想相對(duì)立的反黨反社會(huì)主義的黑線專了我們的政。 ” ? 1965年 11月 10日，江青一伙于 《 文匯報(bào) 》上拋出的姚文元署名的 《 評(píng)新編歷史劇 〈 海瑞罷官 〉》 的長(zhǎng)篇批判文章，斷章取義，無(wú)限上綱。 ? 這是一場(chǎng) “ 由領(lǐng)導(dǎo)者錯(cuò)誤發(fā)動(dòng)，被反革命集團(tuán)利用，給黨、國(guó)家和各族人民帶來(lái)嚴(yán)重災(zāi)難的內(nèi)亂 ” 。嘉靖皇帝罷了海瑞的官， 1959年我們罷了彭德懷的官，彭德懷也是 ‘ 海瑞 ’ 。十年內(nèi)亂的大量事實(shí)表明， 《 紀(jì)要 》 成了林彪、江青一伙全面推行極左文藝路線和文化專制主義的綱領(lǐng)，是利用文藝實(shí)現(xiàn)篡黨奪權(quán)陰謀的宣言。 ? “三突出 ” 最早內(nèi)容出現(xiàn)在 于會(huì)泳 1968年 5月 23日的一篇文章中，后經(jīng) 姚文元 審定加工，成為文藝創(chuàng)作的 “ 基本規(guī)律 ” 、 “ 必須遵循的堅(jiān)定不移的原則 ” 和文藝批評(píng)的 “ 最高標(biāo)準(zhǔn) ” 而大肆宣揚(yáng)。 ? 其次是公式化、模式化。來(lái)自 9個(gè)省、市、自治區(qū)的 28個(gè)京劇團(tuán)演出了 38臺(tái) “ 現(xiàn)代戲 ” 。偵察排長(zhǎng)楊子榮自請(qǐng)改扮土匪胡標(biāo)，假借獻(xiàn)圖，打入威虎山。 ? 《 白毛女 》 ： 佃戶楊白勞欠錢不還，正月里躲債，地主黃世仁追債不成，財(cái)產(chǎn)上蒙受了損失，于是派手下把楊白勞抓來(lái)，嚴(yán)刑拷打，屈打成招，逼他簽字畫押，然后揚(yáng)言要拿楊白勞漂亮的女兒喜兒抵債。不久，紅軍解放了椰林寨，擊斃了南霸天。對(duì)此，大隊(duì)長(zhǎng)李志田想不通，這時(shí)，暗藏的階級(jí)敵人黃國(guó)忠借機(jī)四處造謠，經(jīng)過(guò)重重斗爭(zhēng)，終于揭露了暗藏的敵人，并完成了抗旱工作。 ? 由于 “ 四人幫 ” 的特殊的政治權(quán)力和地位，文藝的創(chuàng)作權(quán)和解釋權(quán)被他們絕對(duì)壟斷，任何有異于“ 樣板 ” 的文藝便失去了存在的資格。 ? 為了實(shí)現(xiàn)表達(dá)階級(jí)斗爭(zhēng)的意圖，樣板戲普遍采用 “ 三突出 ” 的原則對(duì)既存的一些文學(xué)作品、戲劇作品進(jìn)行革命化處理。 ? 順口溜： ? 一個(gè)女書記，站在高坡上，手捧紅寶書，抬手指方向。 ? 陳思和： “ 盡管政治意識(shí)形態(tài)對(duì)這些作品一再侵犯，但是民間意識(shí)在審美形態(tài)上依然被頑強(qiáng)地保存下來(lái)，并反過(guò)來(lái)制約了這些作品的創(chuàng)作意圖。 ? 內(nèi)容簡(jiǎn)介 ：一名普通士兵，在一次軍事訓(xùn)練中，為了保護(hù)列車，攔住沖上鐵道的驚馬而犧牲，年僅 23歲。 ? “ 文革 ” 期間他的小說(shuō)雖然一直受到肯定，但在 1974年前后，對(duì)其創(chuàng)作的政治、文學(xué)價(jià)值的評(píng)價(jià)迅速提高。無(wú)論是作品中人物的個(gè)體意義，還是作家的體驗(yàn)本身，都被整合到小說(shuō)所認(rèn)同的 “ 文革 ” 統(tǒng)一的歷史敘述中。 ? 在這類作品中，不論是浩氣長(zhǎng)存的戰(zhàn)斗篇章，還是寓深意于歷史和現(xiàn)實(shí)的短歌長(zhǎng)卷，它們的數(shù)量不多，但反映了那個(gè)特殊年代人民的要求和愿望，表達(dá)了人民的心聲。 ? 在反映革命歷史題材的作品中，黎汝清的長(zhǎng)篇小說(shuō) 《 海島女民兵 》 和 《 萬(wàn)山紅遍 》 (上、下卷 )較有特色。 ? 這種文學(xué)，有的研究者使用了 “ 地下文學(xué) ”這一概念，但也可以稱之為 “ 隱在的文學(xué) ” 。它們有 《 智慧之歌 》 、 《 演出 》 、《 冥想 》 、 《 友誼 》 、 《 停電之后 》 、 《 自己 》 ，以及 《 春 》 、 《 夏 》 、 《 秋 》 、 《 冬 》等 ? “ 而如今，突然面對(duì)墳?zāi)梗依溲巯蜻^(guò)去稍稍回顧，／只見它曲折灌溉的悲喜／都消失在一片亙古的荒漠，／這才知道我的全部努力／不過(guò)完成了普通的生活 ” (《 冥想 》 ) ? 詩(shī)的秘密寫作的另一群，是當(dāng)時(shí)的革命浪潮中的 “ 知青 ” 。 ? 白洋淀詩(shī)群的主要作者有 芒克、多多、根子等。 ? 此外，流沙河的 《 故園九詠 》 、曾卓的 《 懸崖邊的樹 》 、牛漢的 《 悼念一棵楓樹 》 等新詩(shī)，以及聶紺弩、吳祖光、廖沫沙、舒蕪等的舊體詩(shī)，都對(duì)以后的詩(shī)作產(chǎn)生過(guò)影響。 ? 李英儒： ? 在獄中，他以 《 資本論 》 的空白處為稿紙，用牙膏制成筆，蘸著紫藥水進(jìn)行創(chuàng)作，先后完成了 《 女游擊隊(duì)長(zhǎng) 》 、 《 上一代人 》 兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)。 ? 同時(shí)出版的還有七機(jī)部 502研究所、中國(guó)科學(xué)院自動(dòng)化所編的 《 革命詩(shī)抄 》 。 ? 豐功偉績(jī)： “ 馬列才略屈指數(shù)，治國(guó)安邦第一臣。排他抬己陰風(fēng)起，呂后鬼魂逞淫兇。 ? 《 要真正的馬列主義 》 ： “ 中國(guó)已不是過(guò)去的中國(guó)，／人民也不是愚不可及。 ” ? 《 長(zhǎng)相思 》 ： “ 清明節(jié)，失明節(jié)，天地黯然淚不絕。江橋搖，／眼看要垮掉；／請(qǐng)指示，／是拆還是燒 ?” ? 大量采用人民群眾所喜愛的詩(shī)歌形式，具有為人民群眾所喜聞樂見的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派。 ? 《 哀動(dòng)長(zhǎng)江上下潮 》 其三： “ 云水蒼茫意未平，／中宵起坐慟無(wú)聲