【正文】 思。程序是：選略粗的完整的柳條，用力均勻地揉捏，讓皮和骨分離。有興趣的人家會用鍋底灰當墨，給風(fēng)箏畫上鼻子眼睛或什么圖案，那就是很美麗的了。但我從末關(guān)心過。家家的婦女尤其老太太的菜筐里就裝滿了它們小錐錐一樣小的身體。但到了春天尤其是早春，鮮菜要四月末才長大，冬菜早已量少質(zhì)差了：土豆糖化了，白菜味苦了，蘿卜糠得跟棉絮似的了。老實的農(nóng)民春種夏管秋收忙碌得沒工夫憂愁，沒有什么像樣玩具和場地的孩子們，春吹柳笛夏捕熒、秋揀山果冬滑冰，在野地山林中玩得翻身打滾，笑聲震天。補回了那張失落在冰面上的考卷。沒有地震與火山爆發(fā)，就沒有高山，沒有高山就沒有河流，沒有河流就沒有人類和其它各種生命現(xiàn)象。奮力的沖過去，脫離了那塌陷的冰區(qū)。放年假了，期末考試的卷子與獎狀落在了教室里。冬天，河床上河水凍上一層厚厚的冰，冰面上孩子們溜冰戲耍，歡快的像飛翔的一只只小鳥在冰上飛舞。我也寫過這樣的短文，說的都是小時候過年買鞭炮，穿新衣服，拜年磕頭給壓歲錢之類的，年味兒十足的那些事情，每每寫到這些東西時，確實是感到親切溫馨，往往讓人產(chǎn)生意猶未盡的留戀。村子北邊就是小說《紅旗譜》中的千里堤，堤內(nèi)就是故鄉(xiāng)的潴龍河。孩子的視野是窄，小時候到河對岸村子的集市上去購買年貨就覺得就是很遙遠的地方了。故鄉(xiāng)的這條河，也不是總那么溫順美好，夏天，有的時候河水暴漲，洪水肆虐。人們得到過故鄉(xiāng)河水的滋潤，體會過戲水的歡樂。如果掌握懂得了冰雪消融的季節(jié)，仔細觀察冰凍的硬度與松解度，這次的風(fēng)險是可以避免與防范的。我的故鄉(xiāng)在松花江北，坐落在一個荒辟、閉塞的小山腳下，是個地地道道的小山村。冬天很漫長，要準備足夠的冬菜。奶奶嘆了口氣，沒有責(zé)備我：喝口湯吧，要不會噎著的。到園中的韭菜長到能吃，餐桌上就家菜野菜共治天下。我現(xiàn)在站在江邊，看著廣場上那些造型漂亮、做工精致的大小風(fēng)箏，由大人或商家調(diào)好了牽線給孩子，讓他們跑著放飛。初軟變色葉苞剛鼓時的柳條是最好的材料。我曾在電視劇中看到過這樣的情景，想必很多地方的農(nóng)村孩子都樂玩這游戲?，F(xiàn)在想來仍是憾事。女兒也看出我們有點不適應(yīng)這里的冬天，就特意買了兩條電褥子，這樣，晚上睡覺的時候，就覺得舒適多了。盡管進入十二月份以后，這里晝夜的溫差比較大，但是這里的季節(jié)變化卻很難看出來，除了公園里的柳樹和一些落葉樹的葉子開始發(fā)黃發(fā)紅外，那些常綠樹仍然是生機勃勃。如果這個季節(jié)在休閑廣場上鍛煉，就應(yīng)該帶上手套了，也可以穿那種比較短小的羽絨服，和那種類似于二棉鞋的休閑鞋。晴天的時候，太陽映照在雪野上，會讓你真實地體會到山舞銀龍，谷隱白蛇，千里瓊樓玉閣的那一種清清涼涼的雪的世界。而冬季的積雪，卻能在融化成雪水后，促進農(nóng)作物的生長，可以使北方的民族獲得好收成，就不會因為饑寒交迫而減少人口了。每當吃昆明地產(chǎn)的豆腐，那種壓得很薄的，看上去給人一種比較僵硬的那種感覺的豆腐，無論是吃火鍋放到里面，還是燉豆腐吃，吃到嘴里的感覺有點味同嚼蠟。離開你生長的環(huán)境，到一個陌生的城市去生活，就如同把一棵扎下很深的根基的樹挖下來，移植到另一種土壤里，那是需要一個很長的適應(yīng)過程的，如果水土不服，還會生病的。有時，她還悄悄地改變了模樣，化身冰凌，一夜之間讓“千樹萬樹梨花開”。院落里，幾個血性的漢子，正在開懷痛飲，興奮和愜意寫在他們的臉上。我愛我的故鄉(xiāng)，特別是故鄉(xiāng)的冬天，在我的腦海里留下了最深的印跡。特別是一些上了年紀的老人，更是閑不住。父親常常拉著架子車，讓我坐在架子車里面，帶上用具就出發(fā)了。我頭上戴著小棉帽，身上穿著厚厚的棉衣，手上戴著母親給我縫制的小棉手套，一點也感覺不到冷。等氣溫降到一定程度的時候，從遙遠的天際就會洋洋灑灑的飄起雪花來。院子的地面上，房屋上，樹上，到處都被厚厚的雪覆蓋著。不久，一個活潑可愛的小雪人就活生生的立在我的面前。那是我童年最快樂的記憶，那是濃濃的親情的氛圍，我一直都是在那種氛圍里長大的。我們玩的好高興?。”M管冬天的溫度很低，但我們的身上都會有汗津津的感覺。在我的記憶中，鄉(xiāng)親們那時還住著草房子，屋檐下倒掛的琉璃苔很長，大人一伸手就能夠拽下一個來。她把她全部的愛都縫進了棉衣里，無私地留給了自己的兒女。故鄉(xiāng)的冬天里，有母親的愛在，故鄉(xiāng)的冬天就不會冷，永遠都不會冷的。母親走后，每到冬季，我總是想起母親給我們縫制的棉衣，母親縫制的棉衣針線活是那么的細致，母親縫制的棉衣很厚實，穿在身上感覺很暖和，也很舒適。大人們不讓我們吃，怕我們吃出毛病來。玩累的時候，我們就歇上一會兒。我們的小腳一踩到雪上面去，腳下的雪就會發(fā)出咯吱，咯吱的聲響。”記憶中，可愛的小雪人，是大自然賜與的杰作，渾身散發(fā)著一種靈動的美?！闭娴暮苜澰娙说氖止P，多么生動形象的描繪。不一會兒，院子里就會有厚厚的一層雪覆蓋地面。為了我們的家，父親在不知辛苦地干活，即使到了能讓人喘口氣的冬天，他也不閑著。不遠處的樹枝上，幾只不知名的鳥在枝頭上發(fā)著呆，一動不動的。常言說的好，一份辛勞，一份收獲。記憶中，鄉(xiāng)親們喜歡迎著冬日的暖陽，把雙手揣在黑棉襖的袖子里，坐在厚厚的玉米桿子上，三五成群地靠著二大爺家的西屋山，談著天南地北的趣事。故鄉(xiāng)的冬天，大海也不再喧嘩，變得靜悄悄了。還有更歡快的，在冰上燕子一樣輕輕的劃過，是孩子們最喜歡的游戲了，幾個人同時飛翔而過，歡快的笑聲在空中久久回響。第四篇：有關(guān)故鄉(xiāng)的冬天散文昨天無事，閑來看攝友的照片，但見皚皚白雪中，一片靜謐的小房舍悄悄地趴在那兒，周圍是高高的山崗和挺拔的樹林，這一切是那樣的神秘又是那樣的閑適，讓我不禁想起故鄉(xiāng)的冬天來……故鄉(xiāng)的冬天，也是靜靜的，紅磚綠瓦的小房舍靜悄悄的躺臥在遼闊的魯東大平原上，仿佛是躺在母親搖籃里的嬰兒，任凌厲的寒風(fēng)呼叫著、廝打著從身畔呼嘯