【正文】 思。程序是：選略粗的完整的柳條，用力均勻地揉捏，讓皮和骨分離。有興趣的人家會(huì)用鍋底灰當(dāng)墨，給風(fēng)箏畫上鼻子眼睛或什么圖案，那就是很美麗的了。但我從末關(guān)心過。家家的婦女尤其老太太的菜筐里就裝滿了它們小錐錐一樣小的身體。但到了春天尤其是早春，鮮菜要四月末才長(zhǎng)大，冬菜早已量少質(zhì)差了：土豆糖化了，白菜味苦了，蘿卜糠得跟棉絮似的了。老實(shí)的農(nóng)民春種夏管秋收忙碌得沒工夫憂愁，沒有什么像樣玩具和場(chǎng)地的孩子們，春吹柳笛夏捕熒、秋揀山果冬滑冰，在野地山林中玩得翻身打滾，笑聲震天。補(bǔ)回了那張失落在冰面上的考卷。沒有地震與火山爆發(fā)，就沒有高山，沒有高山就沒有河流，沒有河流就沒有人類和其它各種生命現(xiàn)象。奮力的沖過去，脫離了那塌陷的冰區(qū)。放年假了，期末考試的卷子與獎(jiǎng)狀落在了教室里。冬天，河床上河水凍上一層厚厚的冰，冰面上孩子們溜冰戲耍，歡快的像飛翔的一只只小鳥在冰上飛舞。我也寫過這樣的短文，說的都是小時(shí)候過年買鞭炮，穿新衣服，拜年磕頭給壓歲錢之類的，年味兒十足的那些事情，每每寫到這些東西時(shí)，確實(shí)是感到親切溫馨，往往讓人產(chǎn)生意猶未盡的留戀。村子北邊就是小說《紅旗譜》中的千里堤，堤內(nèi)就是故鄉(xiāng)的潴龍河。孩子的視野是窄，小時(shí)候到河對(duì)岸村子的集市上去購買年貨就覺得就是很遙遠(yuǎn)的地方了。故鄉(xiāng)的這條河，也不是總那么溫順美好，夏天，有的時(shí)候河水暴漲，洪水肆虐。人們得到過故鄉(xiāng)河水的滋潤(rùn)，體會(huì)過戲水的歡樂。如果掌握懂得了冰雪消融的季節(jié)，仔細(xì)觀察冰凍的硬度與松解度，這次的風(fēng)險(xiǎn)是可以避免與防范的。我的故鄉(xiāng)在松花江北，坐落在一個(gè)荒辟、閉塞的小山腳下，是個(gè)地地道道的小山村。冬天很漫長(zhǎng)，要準(zhǔn)備足夠的冬菜。奶奶嘆了口氣，沒有責(zé)備我：喝口湯吧，要不會(huì)噎著的。到園中的韭菜長(zhǎng)到能吃，餐桌上就家菜野菜共治天下。我現(xiàn)在站在江邊，看著廣場(chǎng)上那些造型漂亮、做工精致的大小風(fēng)箏，由大人或商家調(diào)好了牽線給孩子，讓他們跑著放飛。初軟變色葉苞剛鼓時(shí)的柳條是最好的材料。我曾在電視劇中看到過這樣的情景，想必很多地方的農(nóng)村孩子都樂玩這游戲。現(xiàn)在想來仍是憾事。女兒也看出我們有點(diǎn)不適應(yīng)這里的冬天，就特意買了兩條電褥子，這樣，晚上睡覺的時(shí)候，就覺得舒適多了。盡管進(jìn)入十二月份以后，這里晝夜的溫差比較大，但是這里的季節(jié)變化卻很難看出來，除了公園里的柳樹和一些落葉樹的葉子開始發(fā)黃發(fā)紅外，那些常綠樹仍然是生機(jī)勃勃。如果這個(gè)季節(jié)在休閑廣場(chǎng)上鍛煉，就應(yīng)該帶上手套了，也可以穿那種比較短小的羽絨服，和那種類似于二棉鞋的休閑鞋。晴天的時(shí)候，太陽映照在雪野上，會(huì)讓你真實(shí)地體會(huì)到山舞銀龍，谷隱白蛇，千里瓊樓玉閣的那一種清清涼涼的雪的世界。而冬季的積雪，卻能在融化成雪水后，促進(jìn)農(nóng)作物的生長(zhǎng)，可以使北方的民族獲得好收成，就不會(huì)因?yàn)轲嚭黄榷鴾p少人口了。每當(dāng)吃昆明地產(chǎn)的豆腐，那種壓得很薄的，看上去給人一種比較僵硬的那種感覺的豆腐，無論是吃火鍋放到里面，還是燉豆腐吃，吃到嘴里的感覺有點(diǎn)味同嚼蠟。離開你生長(zhǎng)的環(huán)境，到一個(gè)陌生的城市去生活，就如同把一棵扎下很深的根基的樹挖下來，移植到另一種土壤里，那是需要一個(gè)很長(zhǎng)的適應(yīng)過程的，如果水土不服，還會(huì)生病的。有時(shí)，她還悄悄地改變了模樣，化身冰凌，一夜之間讓“千樹萬樹梨花開”。院落里，幾個(gè)血性的漢子，正在開懷痛飲，興奮和愜意寫在他們的臉上。我愛我的故鄉(xiāng)，特別是故鄉(xiāng)的冬天，在我的腦海里留下了最深的印跡。特別是一些上了年紀(jì)的老人，更是閑不住。父親常常拉著架子車，讓我坐在架子車?yán)锩?，帶上用具就出發(fā)了。我頭上戴著小棉帽，身上穿著厚厚的棉衣，手上戴著母親給我縫制的小棉手套，一點(diǎn)也感覺不到冷。等氣溫降到一定程度的時(shí)候，從遙遠(yuǎn)的天際就會(huì)洋洋灑灑的飄起雪花來。院子的地面上，房屋上，樹上，到處都被厚厚的雪覆蓋著。不久，一個(gè)活潑可愛的小雪人就活生生的立在我的面前。那是我童年最快樂的記憶，那是濃濃的親情的氛圍，我一直都是在那種氛圍里長(zhǎng)大的。我們玩的好高興??！盡管冬天的溫度很低，但我們的身上都會(huì)有汗津津的感覺。在我的記憶中，鄉(xiāng)親們那時(shí)還住著草房子，屋檐下倒掛的琉璃苔很長(zhǎng)，大人一伸手就能夠拽下一個(gè)來。她把她全部的愛都縫進(jìn)了棉衣里，無私地留給了自己的兒女。故鄉(xiāng)的冬天里，有母親的愛在，故鄉(xiāng)的冬天就不會(huì)冷，永遠(yuǎn)都不會(huì)冷的。母親走后，每到冬季，我總是想起母親給我們縫制的棉衣，母親縫制的棉衣針線活是那么的細(xì)致，母親縫制的棉衣很厚實(shí)，穿在身上感覺很暖和，也很舒適。大人們不讓我們吃，怕我們吃出毛病來。玩累的時(shí)候，我們就歇上一會(huì)兒。我們的小腳一踩到雪上面去，腳下的雪就會(huì)發(fā)出咯吱，咯吱的聲響?！庇洃浿?，可愛的小雪人，是大自然賜與的杰作，渾身散發(fā)著一種靈動(dòng)的美?！闭娴暮苜澰娙说氖止P，多么生動(dòng)形象的描繪。不一會(huì)兒，院子里就會(huì)有厚厚的一層雪覆蓋地面。為了我們的家，父親在不知辛苦地干活，即使到了能讓人喘口氣的冬天，他也不閑著。不遠(yuǎn)處的樹枝上，幾只不知名的鳥在枝頭上發(fā)著呆，一動(dòng)不動(dòng)的。常言說的好，一份辛勞，一份收獲。記憶中，鄉(xiāng)親們喜歡迎著冬日的暖陽，把雙手揣在黑棉襖的袖子里，坐在厚厚的玉米桿子上，三五成群地靠著二大爺家的西屋山，談著天南地北的趣事。故鄉(xiāng)的冬天，大海也不再喧嘩，變得靜悄悄了。還有更歡快的，在冰上燕子一樣輕輕的劃過，是孩子們最喜歡的游戲了，幾個(gè)人同時(shí)飛翔而過，歡快的笑聲在空中久久回響。第四篇：有關(guān)故鄉(xiāng)的冬天散文昨天無事，閑來看攝友的照片，但見皚皚白雪中，一片靜謐的小房舍悄悄地趴在那兒，周圍是高高的山崗和挺拔的樹林，這一切是那樣的神秘又是那樣的閑適，讓我不禁想起故鄉(xiāng)的冬天來……故鄉(xiāng)的冬天，也是靜靜的，紅磚綠瓦的小房舍靜悄悄的躺臥在遼闊的魯東大平原上，仿佛是躺在母親搖籃里的嬰兒，任凌厲的寒風(fēng)呼叫著、廝打著從身畔呼嘯