【正文】 他最后死了，不用再忍受煎熬，也許對于他是一件好事，正因他早已無懼?！拔覜]有想到你會問我這個，”他說，“我的工作怎樣辦？誰幫我做呢？”受盡了命運(yùn)的折磨，被最信賴的人欺騙，并且在臨死之前仍然沒有得到他所苦苦掙扎著向殘酷的生活討要、哀求的愛，他所愛的，永遠(yuǎn)愛的，他曾是那么恨他，曾寫文章尖銳地嘲笑他，但是最終正因他放下槍，只為了他顫抖得如此瘋狂，最愛的，最恨的，但仍是最愛的——父親，他這副軀殼的父親，他的靈魂的父親，他所敬愛的神父，永遠(yuǎn)的。列瓦雷士，以前的亞瑟除此之外，牛虻和瓊瑪之間還有政治的誤會，有愛情的妒忌，有吉普賽女郎的插入，有瓊瑪另一個追求者的失望等待等等。在牛虻死后，神甫也被這對與錯所糾纏，他痛苦，他無奈，最終，偉大的紅衣主教還是瘋了，還是死了，死在痛苦交加中。然后偽裝了自殺的現(xiàn)場，只身流亡到南美洲，這大概是整本書中最大的沖突，牛虻與他父親蒙太尼里，這不僅僅是政治上的沖突，更是信仰上的不一。亞瑟從小在家里受異母兄嫂的歧視，當(dāng)他進(jìn)入比薩賓查大學(xué)以后，神父即比薩神學(xué)院長蒙泰尼里常常給他講解哲學(xué)，并且和他一起讀書，學(xué)習(xí)。故事一開始是發(fā)生在比薩神學(xué)院。逝者已矣，生者可追！我相信瓊瑪會更加執(zhí)著地頑強(qiáng)地戰(zhàn)斗下去。于是，他也如牛虻一樣獲得了解脫。這樁罪所付出的代價也太大了！他同牛虻兩個人一生的幸福和最后的毀滅，同類的故事在教會世界中并非少見。神父是他一生最敬重最信賴的人，他曾經(jīng)奉為神明，直至最終忍不住向神父告別時，他還是滿懷希望。因而，它的悲劇是無法挽回的。靈魂被深深束縛著，活的多么可悲可笑可憐。亞瑟是可憐的，瓊瑪?shù)囊粋€巴掌把他從意大利打到了南美，多少年的苦難，他全忍了下來，終于，他又回到了意大利，他又見到了瓊瑪，他們相愛，卻得不到永遠(yuǎn)。親愛的朋友，請相信，想記得，即使世界末日的時候，也要努力看見瞳孔里的幸福，不要讓這個世界又那么多錯過的愛，又那么多上演又落幕的悲劇。我疼惜他，不管他是單純的亞瑟還是殘酷的牛虻，他一直在痛苦的掙扎中，炙熱的愛和強(qiáng)烈的恨，因?yàn)殪`魂深處的渴望父愛，回憶深處的美好初戀，他顯得好孤單。但這在這條路上，他的革命仿佛是傷害的影子，兩者聯(lián)系得如此緊密，折磨和刺痛了多少個千千萬萬的人。最后，他死了，帶著恨，帶著解脫，更多的是愛，留下那封信，那首歌，瓊瑪?shù)谋从^和他父親的瘋狂乃至死亡。接下來就是亞瑟開始了南美洲的地獄般的苦難的生活，他曾在利馬被喝醉酒的拉斯加打得幾乎送命，并從此留下了殘疾。又這么一個片段寫道：他的反映卻反常的可怕：“他就是笑，笑，無止境的笑。勃爾頓），一個不會被忘記的名字。從1921到2011，從血雨腥風(fēng)的革命年代到激情澎湃的建設(shè)歲月，在這過去的90年里，我們共產(chǎn)黨人在信仰的召喚下，為了國家和民族的利益，為了全國人民的幸福，一直兢兢業(yè)業(yè)、艱苦奮斗。勃爾頓坎坷的一生為主線，描繪了他在飽受壓抑和摧殘后，丟棄了他曾經(jīng)篤信的上帝，投入了火熱的革命斗爭中，錘煉成了一位為祖國獨(dú)立而英勇戰(zhàn)斗的革命者，塑造了牛虻這一為意大利民族解放而飽經(jīng)苦難并最終英勇犧牲的人物形象，體現(xiàn)了意大利愛國志士的堅(jiān)定信仰及他們對革命事業(yè)的無限忠誠。在經(jīng)歷種種磨難后，他變得成熟，換言之，那叫成長。這本書寫的是亞瑟在經(jīng)歷重重困難后仍不忘革命，堅(jiān)持革命。列瓦雷士，以前的亞瑟就應(yīng)說，牛虻的死，他要負(fù)大部分的職責(zé)?！碑?dāng)侍衛(wèi)要給他實(shí)行槍決的時候，眼里都是含著淚花，他們太熱愛牛虻了，不忍心下手。牛虻在革命斗爭中逐漸變得堅(jiān)強(qiáng)起來。這次學(xué)校讓我們每人看一本書，想來想去還是覺得看這本比較好，可能對自己的思想境界提升也很快，于是我又一次地拿起這本書，可能是我認(rèn)真看的緣故吧，覺得當(dāng)?shù)谝谎圻M(jìn)入此書開始閱讀時，雖不懂文字串聯(lián)所表達(dá)的意思，但是語言的優(yōu)美已深深吸引了我。但在牛虻死后不久，蒙泰尼里也因“心臟動脈瘤破裂”而突然去世。他在大學(xué)里參加了秘密革命組織青年意大利黨，后來經(jīng)人告密，亞瑟和一些黨內(nèi)同志被捕。但他最后還是因?yàn)閷ι窀Φ膼鄱畔铝藰尡徊东@，這令很多人心痛!那些給他行刑的士兵是那么地愛戴他，握著槍的手發(fā)抖，把子彈打偏……但他最后還是離開了人間……神甫在牛虻死后，才后悔莫及，后悔選擇上帝放棄了需要他的自己的孩子，他最后也逼瘋了自己。更何況，作者安排槍斃牛虻的士兵故意打歪了子彈，這說明士兵是善的，但是蒙坦里尼最后卻惡狠狠的鄙視那些虔誠的信徒，這是不是也有些不合情理呢?我實(shí)在是懷疑這部小說應(yīng)該不應(yīng)該屬于經(jīng)典文學(xué)范疇，在我看來，這部小說倒應(yīng)該成為一部內(nèi)容蒼白的反基督的工具而已，一部并不怎么高明的宣揚(yáng)“革命”的工具書——應(yīng)該這么形容。作者顯然是反基督的，但是并沒有給我們勾勒出教會的罪惡面，即便是那個把懺悔當(dāng)作工具出賣亞瑟的神父也僅僅是一個特例而已，除此之外，這部作品再也沒有一個正當(dāng)?shù)睦碛蓙砼険艚虝淖飷毫?，這讓人感覺似乎有些證據(jù)不足，更何況蒙坦里尼這個角色是極其善良的，他把絕大多數(shù)的薪水捐獻(xiàn)給了窮人，把自己的住處也大部分當(dāng)作了醫(yī)院，作者這樣描述他，然后又借用牛虻的話語猛烈的抨擊教會，感覺有點(diǎn)自相矛盾了。異鄉(xiāng)的生活根本就不叫生活。牛虻讀后感3寒假期間我讀了一本名著，使我深受鼓舞。非人的遭際極大的改變了亞瑟的相貌，以至十三年后他當(dāng)年的戀人和父親面對他竟然認(rèn)不出來。因?yàn)槲抑肋@份和平是來之不易的，它是用千千萬萬個革命者的熱血換來的，這每一份熱血里都含著一種不屈不撓的革命精神。作者(伏尼契)以出色的藝術(shù)手段，透過跌宕有致的情節(jié)(牛虻因誤會被認(rèn)為出賣朋友，出逃南美洲，改名為里瓦雷士。”牛虻變得成熟了、堅(jiān)強(qiáng)了，成為一個為國家命運(yùn)不顧個人安危的真正的革命者。而你呢，卻一向用謊言欺騙我。我終是轉(zhuǎn)移了話題，將目光投向道路旁陰暗的模糊不清的樹影。麗蓮牛虻被最信賴的人欺騙過，被最愛的人傷害過，淪落到拖著殘廢的身軀在甘蔗園賣苦力，甚至當(dāng)一名雜耍戲團(tuán)的小丑。牛虻是個強(qiáng)者，真正的強(qiáng)者，是值得所有人學(xué)習(xí)的楷模?！碑?dāng)?shù)谝徊ㄉ鋼魶]有將牛虻打死時，他又對那些劊子手喊道：“槍法壞透了呢，伙計(jì)們，再試一下看看！”正是這驚天地、泣鬼神的壯烈場面，這直沖霄漢的英勇氣魄，深深地打動了我。然而要想擁有堅(jiān)定的信仰并非易事，真正的信仰是建立在理性基礎(chǔ)上，必須經(jīng)過對馬列經(jīng)典著作、中國特色理論體系的系統(tǒng)和深入地學(xué)習(xí)，必須真正理解馬克思主義，真正理解共產(chǎn)主義才可能樹立堅(jiān)定的信仰，并自覺地將這一信仰貫徹一生。命運(yùn)就像一個貪玩的惡魔，捉弄著幸福的人。當(dāng)時，他才17歲。用支離破碎的心重組生命，堅(jiān)持回來，帶著“革命者”的頭銜，帶著毀滅性的殘酷要變本加厲地吧痛苦償還給他人。他的疤痕安靜二柔和，卻又丑陋和可怕。我疼惜瓊瑪，他們相愛，卻得不到永遠(yuǎn)，她的誤解吧自己的矮人打到地獄，也打碎了他們之間的那根紐帶。我疼惜沒一個人，他都都是站在時代的船上，他們看不見前方，只能隨波逐流，他們無法擁抱，只能把自己層層包裹，然后互相傷害。在無數(shù)發(fā)子彈聲后，牛虻還是死了，全身都中了彈，可是死得那么堅(jiān)強(qiáng)，那么燦爛?？墒敲商┠崂餂]有這樣做，他哭了，哭得很傷心，可是他的選擇依然是上帝，只有上帝……而當(dāng)蒙泰尼里終于醒悟，而真的必須面對天堂抑或地獄里的那個上帝時，他又會說什么，他還愛上帝嗎？還堅(jiān)持自己的信仰嗎？他會后悔，一定會。我不能記起看過哪部小說