【正文】 ” 書的最后似乎沒(méi)有忘記又留下講述者自己在慢慢降臨下來(lái)的夜幕中說(shuō)的一句令人回味的話，“我知道黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝，黑夜從天而降了。同時(shí)，余華也不是一個(gè)具有很強(qiáng)煽動(dòng)能力的作家，實(shí)際上，渲染這樣的表達(dá)方式是余華一直所不屑的。這樣的老人在鄉(xiāng)間實(shí)在難以遇上，也許是困苦的生活損壞了他們的記憶，面對(duì)往事他們通常顯得木訥，常常以不知所措的微笑搪塞過(guò)去。2那時(shí)候最多的就是子彈了，往哪里躺都硌得身體疼。他們對(duì)自己的經(jīng)歷缺乏熱情，仿佛是道聽(tīng)途說(shuō)般地只記得零星幾點(diǎn)，即便是這零星幾點(diǎn)也都是自身之外的記憶，用一、兩句話表達(dá)了他們所認(rèn)為的一切。我們徐家就是這樣發(fā)起來(lái)的。他們對(duì)自己的經(jīng)歷缺乏熱情，仿佛是道聽(tīng)途說(shuō)般地只記得零星幾點(diǎn)，即便是這零星幾點(diǎn)也都是自身之外的記憶，用一、兩句話表達(dá)了他們所認(rèn)為的一切?！白骷业氖姑皇前l(fā)泄，不是控訴或者揭露，他應(yīng)該向人們展示高尚。隨著時(shí)間的推移，我內(nèi)心的憤怒漸漸平息，我開始意識(shí)到一位真正的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。”本質(zhì)上，人活著本身除了活著以外，并無(wú)任何意義。有時(shí)候覺(jué)得世上的人就像各種植物，有的是荒漠荊棘——艱難求生、有的是沙漠綠洲——今日雖好卻不知末日是否就是明天、有的是藤蔓——攀附于參天大樹、有的是胡楊——孤立于天地之間卻將種子撒向四方、有的是高山古松——淡然望著腳下的灼灼人世、有的是大王花——身邊圍繞著蠅營(yíng)狗茍、有的是浮萍——漂泊一生、有的是深海巨藻——不見(jiàn)天日。但是意義這些東西都是后來(lái)才有的啊，人是先活著然后才有這些意義，為什么這些意義后來(lái)竟然成為了否定活著的理由呢？我們什么時(shí)候關(guān)心過(guò)“活著”了？余華在前言中說(shuō)道：“隨著時(shí)間的推移，我內(nèi)心的憤怒漸漸平息，我開始意識(shí)到一位真正的作家所尋找的是真理，是一種排斥道德判斷的真理。我想生命的寬廣應(yīng)該讓我們?nèi)ヌ谷唤邮芩n予我們的一切，盡管這很難。他在青灰色的描述中不時(shí)又給些光亮，讓我們以為峰回路轉(zhuǎn)，熬過(guò)去就是天堂，然后又很快的打破我們的幻想，連療傷的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。可憐的福貴最終還是老無(wú)所依與一頭老牛孤獨(dú)終老，但經(jīng)過(guò)一次次死亡的考驗(yàn)，老人以一種超脫的姿態(tài)活在世上，沒(méi)有怨天尤人，沒(méi)有尋死覓活，他心里的親人沒(méi)有死，都陪伴著他，他在回憶，繼續(xù)有努力快樂(lè)地活著。上帝在交給我們這件事實(shí)的時(shí)候，已經(jīng)順便保證了它的結(jié)果所以死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日。這些說(shuō)法總讓人覺(jué)得有點(diǎn)差強(qiáng)人意。她告訴福貴說(shuō)：“我也不知道什么是福分，只求每年都給你做一雙新鞋”?！斌w育老師在我邊上坐下，我們兩個(gè)人對(duì)著哭，我摸摸有慶的臉，他也摸摸?！贬t(yī)生也沒(méi)怎么當(dāng)會(huì)事，只是罵了一聲抽血的：“你真是胡鬧。但是面對(duì)著這樣欲哭無(wú)淚、欲嘆無(wú)聲的敘述，誰(shuí)的感情不像一鍋煮沸的水呢?生老病死是誰(shuí)也避免不了的，在讀《活著》以前并不是沒(méi)在書里接觸過(guò)令人痛心的死亡。一次次的死亡，都是主人公老福貴不緊不滿、平靜寧和的敘述出來(lái)的，該長(zhǎng)哭當(dāng)哭時(shí)，他無(wú)動(dòng)于衷，該唏噓感慨時(shí)，他不肯多談半點(diǎn)。福貴又受到了一次嚴(yán)重的打擊，自此，全家完全沉浸在了一種悲痛的氛圍之中。他的家境一落千丈，父親也被氣死。所謂的傷感，不過(guò)是臆想中的。又一 個(gè)人的生命在偶然又必然中瞬間消弭，僅僅是一個(gè)故事。于是，我落淚了，為一個(gè)十三歲的孩子，為幾句話中描述的死去。那些沒(méi)有任何裝飾的語(yǔ)言，平平淡淡的講述中，一個(gè)個(gè)鮮活的影子躍然于我的眼前。一種支持人無(wú)論遭受怎樣的打擊，都堅(jiān)持生存下去的力量，一種隱藏在人們骨子里的一種力量。人們總說(shuō)人猶如那樹葉，抽芽、舒展、枯黃、飄落，終究腐爛在泥土里。只是闔上書本之時(shí)，內(nèi)心似乎多了一些超越世俗欲望和紛爭(zhēng)的平靜?？墒橇钗覠o(wú)法接受的是有慶的突然死去。只留下我內(nèi)心無(wú)聲的嘆息和淚水。”司馬遷也多次的想到過(guò)死，但他還是活了下來(lái)，并且寫成了“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”的《史記》。但是，我卻覺(jué)得作者余華說(shuō)的更有道理。我怎么想都想不通，這怎么也應(yīng)該是兩個(gè)人，我看看有慶，摸摸他的瘦肩膀，又真是我的兒子?！蹦菚r(shí)候有慶已經(jīng)不行了，可出來(lái)個(gè)醫(yī)生說(shuō)血還不夠用。我是有時(shí)候想想傷心，有時(shí)候想想又很踏實(shí)，家里人全是我送的葬，全是我親手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用擔(dān)心誰(shuí)了。我想這些人與人之間最為淳樸真誠(chéng)的感情是《活著》里不幸之人深感欣慰的地方。福貴在那一刻便決定：“就是全家餓死，也不送鳳霞回去。福貴和有慶父子之情：有慶死了，福貴在抱著他回來(lái)的路上走走停停，累了想把有慶放在背上，可心里就發(fā)慌。二、活著里的濃濃溫情是生活里的欣慰與希望。但是活著不容易，活人追憶死去的人又是很痛苦的。他們起早貪黑，不計(jì)勞累，拼命苦干，只是簡(jiǎn)單為了養(yǎng)家糊口，養(yǎng)兒育女。所以在讀《活著》時(shí)，情感就在無(wú)形當(dāng)中被福貴的悲慘經(jīng)歷所籠罩，那么痛苦也就越放越大，因而當(dāng)我們只將關(guān)注點(diǎn)放在福貴的痛苦上時(shí)，就忽略了福貴人生里更為美好的東西，比如福貴兒女孝順懂事；妻子善良賢惠，不離不棄；女婿踏實(shí)肯干；小小孫兒也似乎理解大人的苦惱，乖巧聽(tīng)話。共產(chǎn)黨解放了全中國(guó)，進(jìn)行土地革命，實(shí)行大躍進(jìn)，人民公社。講述者老人沒(méi)有刻意煽情，可是波瀾無(wú)驚的語(yǔ)言里蘊(yùn)含的故事震動(dòng)了讀者的心，不禁對(duì)老人的曲折不幸一生滿懷同情。從地主到赤貧,徐福貴也不是沒(méi)有恨過(guò),恨這個(gè),恨那個(gè),最后恨的還是自個(gè),有道是自作孽不可活,怨誰(shuí) 他活著,就如他娘所說(shuō):人只要活得高興,也許勞動(dòng)是能改變一個(gè)人,不,應(yīng)該說(shuō)是生活,為了活著,一家人的活著,徐福貴努力勞作,再不若從前的荒唐,：“日子過(guò)的又苦又累,鵝變成羊,羊變成牛,成了俘虜后面對(duì)解放軍是選擇留下還是領(lǐng)了盤纏回家時(shí),他毫不猶豫的選擇了回家,那一刻,如果那時(shí)他選擇的是留下,也許人生會(huì)有所不一樣吧,就如那同樣成了俘虜選擇留下參加解放軍的春生”.解放了,土地改革,買了他家所有田地的龍二被槍斃了,真當(dāng)是福兮,主人公已經(jīng)想開了,:只要一家人天天在一起,經(jīng)歷過(guò)分離之苦的家人才知道團(tuán)圓的真實(shí)可貴.“活著,不就是一家人平平安安在一起.”“?? ”抽一點(diǎn)血就抽一點(diǎn),醫(yī)院里的人為了救縣長(zhǎng)女人的命,一抽上我兒子的血就再不停了 ?? 那時(shí)有慶已經(jīng)不行了,等到有慶的腦袋一歪摔在地上,那人才慌了,去叫來(lái)醫(yī)生,醫(yī)生蹲在地上拿聽(tīng)筒聽(tīng)了聽(tīng)說(shuō):,只是罵了一聲抽血的:.”看到這里真是說(shuō)不出的憤懣,一條鮮活的人命,就這樣沒(méi)了,怎么會(huì)如此荒唐 怎么會(huì)有如此草菅人命的事 真是什么樣的人心 ,他活著,老婆家珍病重,好像隨時(shí)會(huì)跟了有慶而去,想著往日種種,徐福貴撐了下來(lái),女婿雖然是個(gè)偏頭,卻是個(gè)極好的人,一家人和和睦睦,可是,——苦根,一個(gè)古靈精怪的孩子,苦根的父親,徐福貴的女婿——,發(fā)著高燒,沒(méi)錢買藥,煮了一大鍋豆子,我總想著自己日子也不長(zhǎng)了,誰(shuí)知一過(guò)又過(guò)了這么些年.??這輩子想起來(lái)也是很快就過(guò)來(lái)了,過(guò)的平平常常,??做人還是平常點(diǎn)好,爭(zhēng)這個(gè)爭(zhēng)那個(gè),書看完了,很壓抑,活著的意義是什么 也許無(wú)所謂活著,塵世的苦難,活著的人總得承受,在命運(yùn)面前,只有忍耐,忍耐孤獨(dú),忍耐不幸,：《活著》并不是要告訴我們應(yīng)該怎樣活著,只是在陳述活著這樣一 :活著,就改變活著的態(tài)度吧,只要活著,總有希望,態(tài)度也許至少是可以改變活著的狀態(tài),或者好,我們活過(guò),，這是我看到的所有生離死別中最寧?kù)o的一段，也是最真切的一段，想起阿朱死后喬峰抱著她的尸體的痛器失聲，想起陳家洛聽(tīng)聞心上人香消玉殞后流下的懦弱眼淚，想起莎翁著作中男女主角一次一次的撕心裂肺和悲痛欲絕，我想人活一生，總要承受這樣的擊，而多年之后，當(dāng)身邊的人一個(gè)個(gè)全都被歲月帶走了，那時(shí)的我們也許真的會(huì)選擇一種平靜，它是多年的感情磨合而成的，是滄桑的經(jīng)歷，澆鑄而成的。前言里說(shuō)道：人是為了活著本身而活著，而不是為了活著之外的任何事物而活著。他以前喜歡帶著妓女走到丈人的米行門口調(diào)侃丈人，對(duì)自己身懷有孕的妻子又打又罵，而她卻從來(lái)不表現(xiàn)出記恨，雖然可能有點(diǎn)不高興，但也是在暗地里的。這并不是說(shuō)他拍的太爛，只是對(duì)于《活著》本身而言，它是以一個(gè)特定的人物描述了那個(gè)時(shí)代最底層的農(nóng)民的辛酸。福貴成了孤零零的一個(gè)人，與一頭老牛為伴，那頭牛也叫福貴，終日對(duì)它說(shuō)著：“今天有慶、二喜耕了一畝，家珍、鳳霞耕了也有七八分田，苦根還小都耕了半畝。不久后鳳霞有了身孕，給這個(gè)不幸的家庭帶來(lái)了無(wú)盡的歡樂(lè)。物是人非。一個(gè)地主家的少爺福貴，吃喝嫖賭樣樣喜歡，驕奢淫逸十足的紈绔子弟。我第一次接觸余華那是在豆瓣網(wǎng)上看到的一個(gè)推薦書單里的《活著》，那時(shí)候覺(jué)得著標(biāo)題還蠻有意思的就下了它的電子書看了下。平實(shí)，這也是我看完之后的感覺(jué)。后來(lái)為了給母親治病，福貴帶著僅剩的妻子從娘家?guī)?lái)的兩塊銀元，到城里買藥，沒(méi)想到陰差陽(yáng)錯(cuò)卻給國(guó)民黨的軍隊(duì)拉去當(dāng)了壯丁。一家人痛不欲生，家珍的病也一天天加重了?？喔L(zhǎng)到四歲的時(shí)候，二喜在一次工作事故中慘死。這篇文章是否有過(guò)分的夸張呢？刻意的描述悲劇畫面是否就只是為了引起讀者的共鳴？看《活著》總會(huì)引起我們的悲觀情緒，里面的人物一個(gè)個(gè)的死去，家庭慢慢地支離破碎，很多人都帶著沉痛的心情看完全篇。而對(duì)于這段歷史我們也只能在文學(xué)層面涉及，因?yàn)槲覀兛偸窍胫乇芤恍﹩?wèn)題。后來(lái)回到家里，又看到龍二替自己死去，他有一種慶幸，慶幸自己當(dāng)年輸光了一切，說(shuō)著“這下可要好好活著”。在他們一生中，不知失去的多少東西，失去金錢，失去親人，最后只剩下一頭瘦骨嶙峋又險(xiǎn)些被人宰割的老牛與他為伴。只要活著，人生就有希望。好在萬(wàn)貫家產(chǎn)的消失換來(lái)了浪子回頭，福貴從此改過(guò)自新，勤勤懇懇，本本分分的當(dāng)起了農(nóng)民，真好地為這個(gè)潦倒的家擔(dān)起了責(zé)任。我曾懷疑是不是生活的壓力，親人離別帶給他的痛苦，早已超越了他的心理承受極限；懷疑心靈的抑郁已將他壓迫的麻木，冷淡，他的心已被吹向茫茫沙漠，干涸到絕望地茍延殘喘余生。他的力量不是來(lái)自于叫喊，也不是來(lái)自于進(jìn)攻。他從心底高興每次似乎已來(lái)的幸福，這種平淡的幸福給樂(lè)安知足的福貴帶來(lái)了令人欣喜的希望，可是命運(yùn)恰恰就像是逮住了他不放，不斷地給他開著玩笑?！盎钪粸榛钪旧矶钪?，而不是為了活著之外的任何事物而活著。徐家破亡后，家珍被富商父親強(qiáng)行接回家里，半年后家珍放棄家里優(yōu)渥的生活條件，毅然地重返徐家跟著福貴過(guò)平頭百姓的艱苦日子，日子是好是壞，從不說(shuō)什么。福貴和鳳霞的父女之情：鳳霞因?yàn)榧腋F，有慶上學(xué)沒(méi)錢而被迫送人。盡管《活著》給讀者展示了福貴悲慘的一生，兒子有慶遭遇意外夭折，女兒鳳霞難產(chǎn)致死，媳婦家珍悲痛傷亡，女婿二喜死于工地事故，僅在的小外孫苦根又被撐死奪走小命。我不敢想象，誰(shuí)也不敢想象，如果故事里的主人公換作是我們，我們是否還有活下去的勇氣!但老