【正文】 般企慕，又自慚形穢了?！懊廊饲暌呀?jīng)老了！”同我去看壁畫的友人說。靈魂當然已是鬼魂，又在墓穴里埋了上千年，但我怎么不感到一絲恐怖，只是親切，似乎相識，似乎不久前在某一賓館或大街上有過匆匆一面？我對友人說：你明白了嗎，《聊齋志異》中為什么秀才在靜夜里專盼著女鬼從窗而人嗎？！參觀完了壁畫，我購買了博物館唐昌東先生摹古壁的畫作印刷品，我不愿“六妹”千余年在深宮和深墓，現(xiàn)在又在博物館，她原本是民間身子，我要帶她到我家。那時看天，天上是有一朵祥云，方圓數(shù)里唯有的那棵樹上，安靜地歇棲著一只鷹，然后起飛，不知去處。那一刻，陳舊的機器在轟隆隆價響，石料場上的傳送帶將石頭傳送到粉碎機前，突然這佛石就出現(xiàn)了。此后日日為它焚香，敬它，也敬了自己?！惫饷鞯牟ＡХ鬯榱诉€是光明的。或說，那么，既然是佛，佛法無邊，為什么會在涇河里沖撞滾磨？對了，是在那一個夏天，山洪暴發(fā)，沖毀了佛廟，石佛同廟宇的磚瓦、石條。許多人得知我得了一尊涇佛，瞧著皆說古，一定有靈驗，便紛紛焚香磕頭，祈禱涇佛保佑他發(fā)財，賜他以高官，賜他以兒孫，他們生活中缺什么就祈禱什么，甚至那個姓王的鄰居在打麻將前也來祈禱自己的手氣?！安?，”昨夜里我在夢中，佛卻在說，“那我就不是佛了！”今早起來，我終于插上香后，下跪作拜，我說，佛，那我就許愿吧，既然佛作為佛擁有佛的美麗和犧牲，就保佑我靈魂安妥和身軀安寧，作為人活在世上就好好享受人生的一切歡樂和一切痛苦煩惱吧。便寫條幅掛在墻上：無事亂翻書，有茶請待客。我無富貴，更無有閑，寫作時吸煙如吸氧，飲茶也如鉆井要注水一樣，是身體與精神都需要的事，品能品出文章來？十月十五日，本單位的宋老兄說過要請吃的，割八斤羊肉，紅炯一頓，但卻遲遲沒動靜，去穆老弟處打問，卻見他桌上有一杯，高有六寸，粗到雙掌張開方能圍攏，還有個蓋兒，通體白色，著青色山水樓閣人物圖，古也不古，形狀極其厚樸，頓生掠奪之心。此杯之好，泡茶能觀茶形水色，又不讓謀我茶的人從外看見，僅我獨享，抓蓋頂疙瘩，橢圓潔膩，如溫雪，如觸人乳頭。但司機多用罐頭瓶。禁止哮喘病患者吃煙，哮喘本來痰多，吃煙咳咳咔咔的，壞煙的名節(jié)。禁止長胡須的人吃煙，煙囪上從來不長草的。還可以與驢同嚎，瞧呀，驢這老煙鬼將多么大的煙袋鍋兒別在腰里！我是吃煙的，屬相上為龍，云要從龍，才吃煙吞吐煙霧要做云的?！泵γθ松?，坐下來干啥，坐下來吃煙。他在《商州初錄》的《序》里面這樣說，這本小書是寫商州的。姚雪垠先生著的《李自成》風靡于世，那就寫的是闖王在商州的活動，但著墨商州地方的極少。而現(xiàn)在在城市污染、擁堵的對比下，原來的窮山惡水變成了人們眼中山清水秀的地方。而山陽縣，則有徐向前、李先念、徐海東等老一輩無產(chǎn)階級革命家在這里戰(zhàn)斗過，創(chuàng)建了革命根據(jù)地和邊區(qū)蘇維埃政府。于是乎，旅人饑者，有吃，渴者，有茶，想買東西者，小么零甚山貨俱全。結(jié)果在我95年第一次走出家鄉(xiāng)的時候，我心里一直很期盼要看看這到底是個啥樣的地方。讀著這篇文章，又把我再次把我的記憶翻了出來，那破舊卻依然精美的墻上裝飾，高挑的屋檐，從二樓直通河床的木樓梯，瞬時又浮現(xiàn)在我眼前。叫松云寺正好，因為松已是龍，則需云從，云起龍升，取的是騰達之意哈。這十六戶人家，一家離一家一二十里，但算起來，拐彎抹角都是些親戚，誰也知道誰的爺?shù)男∶?，誰也知道誰的媳婦是哪里的女兒。這么多年在西安的生活，越發(fā)的覺得了家鄉(xiāng)的美麗與可愛，每次回家覺得身心能夠得到徹底的放松，也發(fā)現(xiàn)和認識了原來家鄉(xiāng)的歷史人文環(huán)境也是絢爛多姿的，而每次讀他的散文，都會把我?guī)Щ叵楹?、安靜的家鄉(xiāng)，也隨著他的筆端一起回憶和見證家鄉(xiāng)的巨變，也想借此機會希望大家在快節(jié)奏的工作和生活之余，也能靜下心來發(fā)現(xiàn)自己身邊的美麗。若用作警示自己，便不失為一種評判能力。 173。青春期給人生留下的明顯標志就是青春的騷動。包括扉頁作者肖像下的題字，很是率真可愛。漢文化有人是泥捏的一說，在這里可得印證。173。明白嗎？ 173。平凹詭秘著呢？ 173。莫名其妙，奇怪也。四十歲以后的平凹，悟得很透，所以對其作品命名為腳跟太陽，是反思？還是自嘲？李白喜道事，王維喜佛事，東坡二者皆喜。 他們騙了世人數(shù)千年?？梢?，他有佛緣，卻絕不是佛了。amp?？梢?，佛是精明的，他要人露出至性來，省卻了悟的諸多煩惱。人生是無奈的。1999年12月15日補記 173。這，便是人之草稿的來由。所以，高明的藝術(shù)家挖掘的是，做出了非凡成就的人的生活常態(tài)。世界上只有三種人才可以聽懂：小兒、作家和上帝。那兒是城鄉(xiāng)接合部，同住有一文友，兩個人比賽著寫。與后來寫的《進山東》、《秦腔》等相比，高下立馬可見。不能移情戀他，就不能成為一個優(yōu)秀的作家。多么神奇的黑白原色??！中國的國畫、書法藝術(shù)等皆是建立在這種美的基礎上的哦！2000年1月22日又記 老虎熊貓瀕于滅絕，多與皮毛花哨相關(guān)。2001年5月，將其整理到筆記本上。173。他的散文題材廣泛，包羅萬象；語言拙撲感人，淡蘊哲理；風格自然淡雅，追求著傳統(tǒng)的氣度和特有的意韻。關(guān)鍵詞：大散文；拙樸；真情 ；意境；小說式寫法中圖分類號：On Jia Pingwa39。true feelings。１９８２和１９８４年，他的一些分散發(fā)表于全國各地刊物上的散文由百花文藝出版社、上海文藝出版社分別結(jié)集為《月跡》、《愛的蹤跡》二書出版發(fā)行，從而使讀者有可能比較集中地閱讀他的散文。其散文題材寬泛，包羅萬象，風格迥異，語言質(zhì)樸而蘊含真情，多從小事著筆，卻包含著人生的哲理，生活的智慧。一時間褒貶不一，嚴肅的評論與熱鬧的炒作百音皆作，孰是孰非難成定論，但賈平凹在散文界的影響卻可見一斑。少年時賈平凹凜氣甚弱，五歲前母親隨父在外教書，他在家中隨伯父母生活，少時與父母的分離使之養(yǎng)成了孤獨的性格。五歲便開始讀書，在班中年紀最小而成績卻名列前茅。這種心理的發(fā)展到他開始文學生涯后就極其鮮明的反映到他的創(chuàng)作中。賈平凹回憶說：“從那時起我就記住了老師的話，之所以如今我還能寫些小說散文，老師當時的話對我影響很大”。賈平凹發(fā)表最早的是散文，最早散見于全國各地的報紙雜志。在這些文章中賈平凹闡述了對于散文的看法，提出了“散文究竟是一種怎樣的文體”、“散文應該表現(xiàn)什么”、“怎樣去表現(xiàn)”等一系列問題。為此賈平凹準備就“散文與時代精神”、“散文的心靈感應”、“散文的哲理”、“散文的第二自然創(chuàng)造”、“散文的作詩在詩外”等十五個問題從理論上進行一次系統(tǒng)的全面思考。① 曾令存 《賈平凹散文研究》中國社會科學出版社 2003年 第37頁二 探索與療救：賈平凹散文創(chuàng)作理論（一）探索:還原散文的本來面目 還原散文的獨立性,追求散文的獨立探討散文的獨立性的目的是還原散文的本來面目,亦即散文的概念,而這首先還是要從散文的的概念說起。前者帶有明顯的功利色彩和過度的政治色彩，被稱作“政治化散文”。①這種散文觀念實際上已與“政治化散文”一樣走向了極端，同樣影響著當代散文創(chuàng)作的繁榮。而新的文學是什么？我以為應該是有民族的背景，換一句話說就是政治背景，但他已不是政治性的。所以他認為從某種程度上講政治對散文的影響力還是存在的，在某些 ①② 賈平凹《賈平凹散文大系》第二卷《關(guān)于散文的日記》漓江出版社 1993年第141頁賈平凹《美文》2002年7月上半月刊《對當今散文的一些看法》 時候還會表現(xiàn)的很強大，但這并不表明散文就是政治的附屬，也不能否認散文的獨立性。1984年底賈平凹在《對當前散文的看法》一文中寫道：散文的題材狹窄，精神脆弱，③僅寫些花花草草，矯揉造作，充滿女人氣，男不男女不女的二一字氣，小巧甜膩?！吧⑽氖乔榉N的藝術(shù)，純、癡一切不需要掩飾”，甚至“在有了最真摯感情作為最起碼的要求之后，它是再無需求的”。既然散文要表現(xiàn)真情，要呼喚真情的回歸，賈平凹認為首先要弘揚散文的清正之氣，①② 賈平凹《賈平凹散文大系》第一卷《對當今散文的看法》漓江出版社 1993年 第104—105頁賈平凹《賈平凹散文大系》第三卷《新時期的散文創(chuàng)作》漓江出版社 1993年 第328頁 ③ 賈平凹《賈平凹散文大系》第一卷《對當今散文的看法》漓江出版社 1993年 第104—105頁 ④ 賈平凹《賈平凹散文大系》第三卷《新時期的散文創(chuàng)作》漓江出版社 1993年 第392 ⑤ 賈平凹《坐佛》太白文藝出版社 1994年 第101頁 ⑥ 賈平凹《賈平凹散文大系》第二卷《散文就是散文》漓江出版社 1993年 第125頁 滌蕩散文長期以來的矯揉造作，頹廢的甜媚之情。① ﹙2﹚ 意境的營造然而這種真情又該如何去表現(xiàn)呢？賈平凹曾經(jīng)在北京大學的演講中提到散文要寫的“有意思”有“詩意”，他說：“我們常說某篇文章有‘意思’,這‘意思’無法說出，它是一種感覺，混雜了許多種感覺，比如嗅覺、聽覺、視覺，因此而悟，使我們或者得到一種啟示，或者得到愉悟。又說：“事實是要求我們寫出生活實感，寫出生活的原生態(tài)，這一點不管是小說還是散文，最重要的也是最基本的，那種政治性哲理性的作品就是缺少了這種具體的事實，所以才不感人。從上述的演講中我們可以感到一篇散文要大有“意思”和“詩意”，事實與看法又“融合的好”既是要讓讀者感到這篇文章有“境界”。②美的語言的應用。美的語言秒在不言言之，不是不言，是寄言，寄深于淺，寄厚于輕，寄直于曲，寄勁于婉，寄實于虛，寄整于余。恰恰相反，這種心境的形成正是超越刻意的結(jié)果，對此賈平凹曾用“平常心”一詞來描述。首先散文創(chuàng)作中的題材日趨狹窄，精神脆弱。“真情”似與賈平凹散文永不能分離的話題，而在“大散文理論”提出之前的散文現(xiàn)狀，在賈平凹看來恰恰是與“真情”背道而馳的。其中便有人認為“大散文”這種提法本身便不妥當，散文是一種文體，人為地劃分了大與小的界限本身就 ①② 賈平凹《賈平凹散文大系》第三卷《〈黃宏地散文集〉序》漓江出版社 1993年 第372頁 閔軍《賈平凹散文理論》 泰安師專學報1994年第一期第89頁 是不應該的，另外區(qū)別“大散文”與“小散文”的標準又是什么呢？針對這樣的問題，賈平凹曾多次直接或間接地給出答案。由此可見“大散文”的“大”指的是散文的境界和題材的拓寬，他并不是提倡散文要大題材，要大篇幅。另一方面鼓呼散文的內(nèi)涵要有時代性，境界要大，同時追求生活實感，這與余秋雨的“文化大散文”不同，“文化大散文”追求歷史的深度，是縱深式，而賈平凹卻是橫向的，關(guān)注現(xiàn)實生活。③思想上：追求大境界，要有時代感，即要從一定的視角反映社會、人生，而不能是空洞的。縱觀其散文創(chuàng)作，大致可分為自轉(zhuǎn)類、風情類、世相類、禪思類、文化類五種審美類型。八十年代以來，賈平凹寫作了大量的山水游記生活感悟性散文，文中寓意不在山水形態(tài)和生活瑣事而主要書寫主體專注于一境，心靈靜虛時的思想，從而具有佛家禪定之思的意味，謂之禪思類散文。（二）“雜交優(yōu)勢” 獨特的小說式寫法 典型化的人物性格賈平凹小說的韻味，首先集中體現(xiàn)在他對人物性格所進行的高度集中、概括、提煉。用“新阿Q”、“多余人第二”似乎難以涵蓋其獨特而又典型的性格特征。這或許是賈平凹的散文名聲幾乎超過小說，具有獨特審美價值的奧秘所在。散文只重抒情述志，而不追求情節(jié)的曲折和完整。3 細節(jié)化的題材內(nèi)容散文和小說都講究細節(jié)描寫，但相比之下，小說更注重密集的細節(jié)描寫，而一般的散文則不然，細節(jié)描寫顯得疏朗，重在寫意。情結(jié)細致，幽默風趣，形象深刻。他在《語言——人道與文道雜說之一》中談到遣詞用語的三條規(guī)則：一是充分的表現(xiàn)情緒，二是和諧的搭配虛詞，三是多用新鮮、準確的動詞。不管是敘述之語，描寫之言，或?qū)υ捇蚴闱榭此齐S心所欲，信手拈來，卻安置的那么恰如其分，不僅語準意達，而且有聲有調(diào)，情韻十足，形神兼?zhèn)?。如：“奶奶說?真看不出它那么不一般，卻怎么連墻也壘不成。?以丑為美？??是的，丑到極處便是美到極處。奶奶臉紅了，我也臉紅了”。作為散文家的賈平凹扎根于生他養(yǎng)他的商州大地，吸取現(xiàn)實生活和歷史文化的養(yǎng)分，開發(fā)他的聰慧和悟性，憑著一支異乎尋常的靈性的筆，在散文世界廣闊的天地里掀波弄潮，他成功的的創(chuàng)作一直在不斷的影響千百萬讀者，其影響范圍已不僅僅是中國，而早已擴展到世界文壇，賈平凹自己也必將因此而在中國散文史上留下厚重的一筆！