【正文】 問題：還是取革命的路呢？還是走演進（evolution）的路呢？還是有第三條道路呢？——這是我們的根本態(tài)度和方法問題。他堅決反對后者，認為暴力革命只能帶來以暴易暴的破壞，而不能造成建設性的后果。這種所謂的“自覺的改革”，在胡適看來，“就是認清了我們的敵人，認清了我們的問題，集合全國的人才智力，充分采用世界的科學知識與方法，一步一步的作自覺的改革，在自覺的指導之下一點一滴的收不斷的改革之全功”。再就是他的美式自由主義立場，也使其難以接受革命的路，只能選擇改良的路。在一定意義上，可以說“告別革命”的觀點是革命“幻滅”后向當年胡適立場的一種回歸。讀罷，神清氣爽，醍醐灌頂，心曠神怡，那真叫一個“過癮”。我雖然不懂得如何從專業(yè)角度去分析，但字里行間的感覺是當地文字所無可比擬的。三、胡適先生的思想。別說當時，就在當下，“茍且”的瘟疫依然再繼續(xù)，吾國吾民何時能夠被喚醒？吾心之痛堪比亡國。最后我想展示胡適思想的精髓，我認為的就是“透“，一個”透“字蘊含了多少哲理，我們暫且不論，看看胡適先生怎樣評價”多研究問題，少談些主義“：凡是有價值的思想，都是從這個那個具體的問題下手的。推想的結果，揀定一種假設（最滿意的）解決，認為我的主張，這是思想的第三步工夫。韜奮，前行，滿是適之之精髓。在材料與方法一文中，提到新材料及新工具的重要性。雖好讀書，但多喜歡讀輕松的書。這可能是教育界人士能力問題。思維方式的不同，可能會導致做事情的結果有很大差異。一氣讀罷胡適的《我的母親》，我也不禁潸然淚下，深感它對每一個已為人父母的，還是那些即將為人父母的，或是那些將來為人父母的，都將是一筆彌足珍貴的財富。事實證明，胡母的慈愛和嚴厲，實踐了她作為家長的責職，也贏得了孩子對她的尊敬，這不得不讓我們對她肅然起敬，同時我們從中也悟到了成功的家庭教育的真諦：真愛等于愛而有度，嚴而有格。我國的家庭教育有著光榮的傳統(tǒng)，孟母、岳母教育子女的故事家喻戶曉，但是現代家庭，大多是獨生子女，教育實實在在存在著這樣一個誤區(qū)：愛而無度，嚴而無格。胡母對孩子的早期教育的理念和做人原則堪稱先進，母親的言傳身教影響了胡適的一生，母親的人格魅力使胡適成為了一個大度、大氣、大智的一代名人，胡母用真愛換得了胡適的真情。真情需要付出，真愛必有回報，有情的日子才是好日子，有愛的生活才是好生活。文“介紹我自己的思想”本是先生給書籍《胡適文選》作的自序，主要說明了先生所選文章的原因：為“少年朋友”選輯二十二篇文章大致介紹先生自己的思想。先生對五四精神的贊揚和懷念，對青年學生的教導和期望，讀來讓人感到慚愧，想五四時青年大學生所思所想所為，是為中華之崛起而讀書！再反思自己的大學生活，無明確長遠目標不說，連當前學習之事也沒有做好，多為應付考試而讀書，浪費了大好時間，實屬不該。第一味藥是說，離開學校，總得帶一兩個麻煩而有趣的問題在身邊，時時向你挑戰(zhàn)，笑你奈何不了它，這樣就不會懶惰。先生把第三味藥叫信心湯，是要畢業(yè)生總得有點信心，“我們生存在這個年頭，看見的，聽見的，往往都是可以叫我們悲觀，失望的有時候竟可叫我們傷心，叫我們發(fā)瘋?！毙藜壕褪前炎约号?。我在二十多年前最愛引易卜生對他的青年朋友說的一句話：“你要想有益于社會，最好的法子莫如把自己這塊材料鑄造成器”。最后摘抄孫中山先生評論“五四運動”的話： 自北京大學學生發(fā)生五四運動以來，一般愛國青年，無不以革新思想為將來革新事業(yè)之預備。吾黨欲收革命之成功，必有賴于思想之變化，兵法攻心，語曰革心，皆此之故；故此種新文化運動，實為最有價值之事。其實看的書越多其實覺的越可惜。不管是札記，節(jié)選，讀后感，心得等等，無論是幾十字小感，幾百字大感，還是幾千字的深感，我覺得都應該留下點什么。第一味“問題丹”，在還沒有邁入古稀之年之前，在還沒有參透人生中那些不可不想的事情前，我們是不是不該放棄研究些問題。這三味基本藥方可以說是補品，如果缺少任意一條，那還是應該補補的。不必考慮為社會做過點什么，成器才是最大的貢獻。可能現在的社會就是老先生期望的狀態(tài)，中國傳統(tǒng)文化已經被一代又一代的消弱，中國只剩下中國特色的經濟，中國特色的政治，而中國特色的文化已經漸漸消隱起來。這本書里收錄了一些文章，文章前面有?引子?，主要是介紹一下這篇文章的背景，我覺得這個設計不錯，有助于我們了理解文章。比如，“現在有人對你們說，犧牲你們個人的自由去追求國家的自由！我對你們說，爭你們個人的自由，便是為國家爭自由，爭你們自己的人格?！钡欠窒頃r間有限，我想重點分享對我人生具有重要意義的三句話，這三句話對我的影響，滲入到我生活的方方面面。就是張口閉口說，自己做的一切，都是為了社會，為了家庭，為了父母，為了孩子。所以，為了別人盡心盡力，很少問問別人是否需要。第二句，胡適說“進一寸有一寸的歡喜”，這句話解決了我的讀書困惑。我把這句話從讀書方面，拓展到我的整個人生中?，F在，在我所有的處理事情的指導思想上，深深的刻上了胡適的這句話：進一寸有一寸的歡喜。我想分享這句話的另一面，我理解就是“要有就事論事的能力”。謝謝?；蚩梢赃@樣說，這些小說如果不知道是譯文，很可能會以為是一位明清時代演義作者、說書人或者彈詞、評話作者的文字，就好比它們直接從英文譯到了文言文，所有的句式整理都不在文面上，仿佛這一篇篇小說本來就是中文的；甚至還可以這樣說，對于當時的人們，這就是他們所熟悉的、林琴南成名的那種譯文方式，完全可以與林琴南的那種中國式的講述方式銜接上，甚至可以說很契合，即使沒有林琴南那種追求雅致工整，卻更能言簡意賅，平易近人，也能令更多對外界好奇的人們更容易接受胡適推介的這些小說中的西方自由、民主、平等的思想。這也正可以看出，胡適一直都在努力做到讓普通人都能接近“新文化”、新思想、“新語言”，他一直很貼近現世，更親近現世的。”從頭讀尾，編注者這句話概括得非常準確。為了中國，他實實在在地在一點一滴之中做事，而且，真的在做他說的“少談主義，多做實事。對于翻譯外國小說來說，胡適何嘗不在應證他自己的話——“大膽假設，小心求證”，盡管胡適生前死后被褒貶不一，盡管胡適的各方嘗試都有“點到為止”、“”淺嘗而已“的不夠深入，但胡適的所有嘗試，都應該值得后人心懷贊賞去研讀的，因為他就是上世紀中國無法抹去的一塊豐碑之一。早先看過唐德剛的《胡適雜憶》，覺得看到了一個活生生的胡適。1949年，胡適離開北大前往美國，開始其一生中最為黯淡的一段歲月。談到胡適與政治，唐德剛說，胡適是“不要兒子，兒子來了”；胡適容忍，是“愛惜羽毛”、“畏首畏尾”（借李宗仁語）；搞政治胡適后天不足，“在主觀條件上，胡先生所缺乏的是：他沒有大政治家的肩膀、中上級官僚的臉皮和政客與外交家的手腕；他甚至也沒有足夠作政論家的眼光”；“胡適被杜威老師牽了一輩子鼻子，做了幾十年齊天大圣，最后發(fā)現自己不過是個癩和尚的保鏢”；老頑童甚至向讀者回憶起胡老師擠上公共汽車時的情景，“一個瘦骨嶙峋的脊椎動物”。胡氏抓了一手雜牌，連呼“不成氣候，不成氣候！”，可是“好張子”卻不斷地來，他東拼西湊，手忙腳亂，結果還是和不了牌。在胡氏有生之年里，各黨派、各學派、各宗師……哪一個不是只要顏色不同，就打掉再說呢？！胸有成竹，取舍分明，所以他們沒有胡適之那樣博學多才，他們也就沒有胡適之那樣手忙腳亂了！說到底，胡適畢竟一書生。當時此為文化大事，所以當該批書籍在圖書館開箱時，美國國務院和該館館長延請大使先生并派大員相陪，同往書庫察看。我廢話了一堆還是因為手頭沒有《胡適之先生晚年談話錄》，這本書收錄了胡適之先生晚年的言談。一生倡導自由的胡適，在晚年卻有“我年紀越大，越覺得容忍比自由更重要”之語。人家罵我的話，我統(tǒng)統(tǒng)都記不起了，并且要把它忘記得更快更好！”以下為《胡適之先生晚年談話錄》書摘，可與《胡適雜憶》互相參照，互為補充：錢鍾書1959年4月29日一位香港的朋友托人帶來一本錢鍾書的《宋詩選注》給先生?！毕壬f：“英文好，中文也好。錢鍾書沒有用經濟史觀來解釋，聽說要清算他了。先生談起《碑傳集補》里收的“呂佩芬家傳”說：“這是我的太太的外公。在抗戰(zhàn)期間，放在上海，竹垚生怕生事，把它燒掉了。章行嚴是湖南人，大概是章和李大釗兩人把他介紹進去的。廣東是我們中國文化的邊區(qū)。集內的?尚書考?一篇，他的方法和我的《?易林》判歸崔篆?的方法一樣，算是全集中最好的一篇?！毕壬催^的《張蔭麟集》，上面都有紅色原子筆的批語。像某君?天道循環(huán)之?的?之?字，無論如何是不通的。人是聰明的，他與他們那一班人相處，并沒有成熟。你不要以為北大全是新的，那時還有溫州學派，你知道嗎？陳介石、林損都是?！焙炂接謫枺骸案邓鼓戤敵醪皇呛苁嘏f嗎？他只旁聽了先生的幾天課后，才丟了舊的來跟先生嗎？”先生笑著說：“是的，孟真是很守舊的。吃飯的中間，徐志摩說：?沫若，你的那篇文章（是談古代思想問題，題目忘了），胡先生很賞識。先生說“翁文灝的父親是個大少爺，他本人也是個大少爺出身?！霸谔熘鹘剔k的一個刊物上，知道馮友蘭在那邊認過130次的錯，自己承認是無可救藥的資產階級。此外，現在三反五反之后的錢端升、朱光潛、沈從文、華羅庚等人，聽說過得非常的苦。在從前的讀書人想借閱一部宋版的或善本的是很困難的，自己沒有財力買得起，借看也不容易。讀書人花了并不太大的錢，買有這部書，就可以看到了。商務的確替國家學術做了很大的貢獻，所以張元濟當選院士之后，全國沒有一個人說話。我自己擬個白話的，你看這樣說法可以嗎？”這個電文是：中央銀行徐總裁柏園先生鑒：明天中央銀行在吾兄領導之下復業(yè)，這是自由中國的一件大事。他因今天先生突然喊他“秘書先生”，于是接著說：“先生：一般人都這樣說，真正夠得上當先生秘書的只有兩個人，可惜這兩個人都已過去了?！蹦∨R及張大千等 1961年9月5日下午，有一位客人鄭君送來《大學衍義》（崇禎本）和《大學衍義補》全部二十四冊，希望出售，還帶來祝枝山的橫幅及董其昌的冊頁。寫字的、學畫的，必須先有模擬的本領；學什么人的字，就像什么人的字；學什么人的畫，就像什么人的畫。后來大千向美國博物院說明這張是他的畫，被賣畫商人當作真跡賣了。里面有他給先生的信，是談?中國圖書大辭典?的事，不曉得后來有沒有編成？”先生說：“他給我的信很多，有封很長的談詞的信，你沒有看見嗎？他的信，我都照了照片給他的家屬了，我保留的是原稿。王國維的死，是看了任公的驚惶才自殺的。胡頌平問李敖的文章怎樣？先生說：“在我的年紀看起來，總感得不夠……他喜歡借題發(fā)揮。在材料與方法一文中，提到新材料及新工具的重要性。這是我們這些當代青年應該學習的，凡事求證據，記得要問為什么？不被網絡上紛繁復雜的信息所淹沒，失去了自己獨立思考的能力。先生在1960年的畢業(yè)典禮上給畢業(yè)生送了一個防身藥方的三味藥：問題丹，興趣散和信心湯。其實游泳也一直在學，只是不能有規(guī)律的練習，想起才去，以致進展不大，算來學自由泳也近一年了，還是不能流暢的換氣，20多米就不行了，還是多請教請教舍友。自問，有這種信心沒？ 自北京大學學生發(fā)生五四運動以來，一般愛國青年，無不以革新思想為將來革新事業(yè)之預備。吾黨欲收革命之成功，必有賴于思想之變化，兵法攻心，語曰革心，皆此之故；故此種新文化運動，實為最有價值之事?！彼诖宋淖詈笳f：“無論什么文（純文與雜文、韻文與非韻文）都可分作‘文學的’與‘非文學的’兩項。因為我不愿“一貫制”，這“一貫制”就是框框。反正文學因為與非文學的比較而存在，那我就做文學的“比照”吧。”這有健康向上之感。那么“三要件”就會動搖。寫給他人的就不那么容易了，是否寫出“三要件”要有他人說。這類文學刻板、呆滯。等等。四、文學的廣泛性和藝術性正像胡適先生說的，刻板不算文學，因為它不動人。我還搗鼓著繪畫文學，借助于繪畫性的語言去寫文學，我想也可以有音樂文學，等等；文學與其它藝術結合可能更增強文學的藝術性。這編正好說明他對苦難沒有切身感受，是假的，那美又是什么呢？