【正文】 聯(lián)想內部稱作部門接口。當然一般情況下各級經(jīng)理們也不傻，都會“主動跑位”（這又是聯(lián)想語言，這個位不是位子，是告誡你找到適合自己發(fā)揮的崗位）。所以每到財年底，老聯(lián)想們和有一定職位的經(jīng)理、總經(jīng)理們都會削尖了腦袋打聽新財年的方案，對照新的崗位責任找自己的位置?！备鶕?jù)這個目標，再確立年度具體目標，包括盈利目標、市場占有率目標等等?！睆倪@個宗旨或者叫使命推導出信息服務事業(yè)部的職責：“開展有特色的互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務，滿足用戶需求，探索贏利新模式；聚攏資源，搶占市場先機；與聯(lián)想其他業(yè)務形成相互支撐；為聯(lián)想探索利用資本及策略聯(lián)盟手段快速建立和催熟業(yè)務的經(jīng)驗；通過樹立在信息服務領域的領導品牌形象，強化聯(lián)想的整體品牌形象。聯(lián)想每個部門都有自己的職責、使命，這是由聯(lián)想集團以及聯(lián)想電腦公司的使命分解而來的。聯(lián)想每一個崗位都有自己的“崗位指導書”，里邊說明了某一個崗位需要的技能，包括通用技能和特殊技能，什么樣的人適合這些技能；以及日常操作程序，怎么做，做到什么程度。 　　恰在這時，公司要求信息服務事業(yè)部定崗定員。比如聯(lián)想，不論新大廈如何金碧輝煌，當年創(chuàng)業(yè)時的傳達室小平房不能拆了。這和西方文明起源《圣經(jīng)》里的故事如出一轍：天地水土空虛混沌，后來上帝來了，他說要有光，于是世界迎來了她第一縷晨光。而她，只要提供一段時間和一個好的方法，讓大家都奔一個方向努力。 　　楊潔的急脾氣，在聯(lián)想也算是著名的。這一口氣一松，就很難再頂起來。我們像一群泄了氣的皮球，癟了。過了很久之后，一個相熟的副總編輯開玩笑說：“你們哪里是想辦報紙，整個在辦公司嘛。當然后來投身互聯(lián)網(wǎng)我才知道，這個讓我們驕傲不已的團隊，拿到互聯(lián)網(wǎng)，肯定是爺爺奶奶組合了。但是，在20世紀90年代中國向市場經(jīng)濟的變革中，在飛速發(fā)展的社會中，在快餐和互聯(lián)網(wǎng)主宰的社會變革面前，它怎么也找不到自己的位置，直觀的反應是發(fā)行量下滑，廣告徘徊。 　　報社領導沒有拒絕年輕人異想天開得有些荒謬的想法，允許我們嘗試，于是有了《中國青年報》星期五周刊。那個時候演出互聯(lián)網(wǎng)高臺跳水的媒介朋友很多，我相信，一定也有他們自己的原因。所以，僅僅過了一年以后，我就對那些動輒應該怎樣怎樣的IT名記嗤之以鼻了。那時我們常常在一起討論企業(yè)問題，最經(jīng)常的是拿聯(lián)想、方正、TCL、海爾、康佳這些我們兩個都非常熟悉的企業(yè)作比較，由于我對聯(lián)想推崇備至，常常遭到他們的嘲笑。 　　“每個企業(yè)，特別是成功的企業(yè)，一定有它非常突出的長處，一定也有它非常深刻的內部問題、矛盾以及沖突。 　　聯(lián)想在媒介的透明度相當高，屬于中國非常少見的表里如一的公司。 　　這種感受，是我作為記者采訪聯(lián)想近兩年的切身感受。 　　而在這一切一切之上的，是聯(lián)想的品牌。 　　也許歷史將證明，1997—1999年是聯(lián)想歷史上一個輝煌的盛世時期。在這里，新經(jīng)濟展現(xiàn)出它無所不在、無所不能的摧毀力量。從20世紀末互聯(lián)網(wǎng)在中國的飛速發(fā)展，似乎這一切來到中國應該也不會太遠。那時候我喜歡對以前的記者同行們說———看，當初只有報紙的時候，記者們只要有一支筆就可以包打天下，讀者只能看到文字的東西，聽他繪聲繪色地描繪，如臨其境；后來有了廣播，聽眾可以聽到真實的現(xiàn)場聲音，聽當事人直接說話，當然記者這時候光有筆不行了，還必須有錄音機，一個人的單兵作戰(zhàn)常常力不從心了；而到了電視時代，觀眾不僅能聽也可以看，一切仿佛身臨其境，當然記者這時候一個人已經(jīng)應付不了，導播、攝像、燈光，必須有一個小的團隊，大家共同努力才能完成。我學了4年新聞，干了10年的記者編輯，幾乎是憑著本能的沖動，我認定這將是改變世界的新媒體，屬于我的機會到了。在此之前，我對互聯(lián)網(wǎng)的了解幾乎可以說等于零，我那時加起來的上網(wǎng)經(jīng)歷，大概也不會超過20個小時?！?　　———沒想到，就這么一次朋友會面式的“無所謂”的聚會，改變了我作為媒體人10年來的記者道路。 　　“我們什么時候見面？”聯(lián)想的人做事節(jié)奏都快，說話直截了當，寒暄客氣全都免了。我知道她有換換崗位的想法，但是沒有想到這么快。 　　“知道楊潔找我干什么嗎？” 　　“你還不知道？她已經(jīng)去做網(wǎng)站了。 　　“我知道了。 第一章 聯(lián)想要賭30億之兩個小時之內的決定2000年2月13日農(nóng)歷大年初九，我記得特別清楚，是春節(jié)法定假期后的第二天，我剛剛陪太太從重慶探親回來。 　　 　　如果注定了是一場悲劇，就不會有結束，只有開始。 　　聯(lián)想說，聯(lián)想是一個想好了才做的企業(yè)，經(jīng)典的比喻是一條新路，要試著先踩幾步，踩實了，撒腿就跑；而FM365不知道是當初沒有踩實，還是撒開腿跑的時候摔了跟頭。希望大家利用這個長周末到自己的家人和朋友中去，用親情撫平傷口，下周再回來投入到新的戰(zhàn)斗中。我們感謝公司人力資源部的同事們?yōu)樗麄兊碾x開作出的妥善安排，并且在這里共同祝愿離開的同事們能盡快開始他們新的事業(yè)。同樣重要的日子還有1999年底的天禧發(fā)布，有2000年4月18日的網(wǎng)站隆重推出，和2001年6月11日與AOL的簽約儀式。而她身邊的業(yè)務拓展主管薛穎，一個平時伶牙俐齒的北京姑娘，竟然一再跟她說，求求你了，陪我上趟廁所吧！ 　　 　　到下午5:00，全部的“屠殺”工作結束。所有的人都在收拾東西，因為沒有人知道，自己是幸存者還是下一個。 　　走的人，當然并不都是哭著離開的，也有久經(jīng)風雨的，也有滿不在乎的，但巨大的創(chuàng)傷，每個人都不能幸免?！?　　“按照公司規(guī)定，我的職責是一直把她送回家。在FM365一年多也算是老員工了，從回到工位，她就一直在哭，附近的同事們都過來，但沒有辦法安慰她，只是唏噓著幫助她收拾東西。但是至少我自己，想不出來。 　　 　　11月1日，漫長的一個上午，我說得最多的是“對不起”。我能這么說嗎？他們走了，但是我還在，是不是我應該“自裁”？渠道市場處出現(xiàn)過這樣的例子，為了給一個5年的老聯(lián)想留位子，經(jīng)理說，他有家有口有聯(lián)想股票，我什么都沒有，能不能他留下我離開。 　　那個決定命運的晚上，月明星稀。 　　最后的兩天，對于所有提前知道消息的經(jīng)理們來說，都是最煎熬的兩天。事后有些執(zhí)著的人總是希望弄明白，自己為什么會成為“死亡”名單中的一員。雖然名單幾天前已經(jīng)提交，但是事到臨頭，完全又是另外一種感受。 　　我沒有哭。因為新聞頻道還需要一些人，再堅持一段時間，她是可以暫時不離開崗位的4個人中的一個。而這已經(jīng)是今年的第二次裁減。加班對于她是家常便飯，總是最后大家無意中發(fā)現(xiàn)了這種超負荷的安排后，才會主動給她減壓，但她自己從來沒有說不的時候。不知是誰第一個哭了出來，隨后是更多附和的低聲啜泣。人力資源部為每個人準備了他（她）的個人工資檔案情況，按照《勞動法》，公司辭退員工需要提前一個月通知，因此公司提供了一個月的工資補償；另外，按照每個人不同的工齡，每一年聯(lián)想工齡將得到一個月工資的補償，有認股權的會得到一份在一個月內執(zhí)行權利的說明，此外每個人的袋子里還會有一份在聯(lián)想工作的證明和推薦信，以及人才招聘網(wǎng)站的介紹；財務部已經(jīng)將每個人的借款報銷情況羅列清楚，非常便于執(zhí)行；規(guī)劃管理處將每個人的固定資產(chǎn)清單也已經(jīng)準備好，附在一大堆需要交接的項目里；會議室旁邊準備了臨時的心理診所，那里有一些學過心理學的員工……而這一切，都是在一兩天的時間里準備完畢的。每個“責任經(jīng)理”的手里，有兩個提袋和一張軟盤。大家很快就都知道，被叫到那里意味著什么。 　　一切都發(fā)生得那么突然，仿佛是突然發(fā)生的一場戰(zhàn)爭，沒有任何跡象。FM365新聞頻道的早班編輯們像往常一樣，早晨6：00開始上早班，換新聞，更新頁面，一切都在緊張忙碌中正常地進行著。 　　如果不出意外，聯(lián)想會逐漸淡出互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務———這并非一個糟糕的結果；如果能夠及時出手，我想對聯(lián)想會是個更好的選擇。AOL的到來毀了我們的FM365，解雇了我的好多同事和朋友，也使我最終放棄了努力。 　　 　　 8 　　但是對于美國在線（AOL）的到來，對于聯(lián)想與美國在線的合資公司，我不知道該說什么好。 　　，它完全可能在另外一個時間，以另外一種姿態(tài)出現(xiàn)，并且解決人們現(xiàn)存的所有疑慮。只是為了適合普通讀者的口味，我是用講故事的方法，由FM365一個個真實的事例串起來的；另外，為了保持故事的完整性，敘事方法是以時間為線索的。 　　柳傳志有個屋頂理論：最底下地基的部分，是聯(lián)想的文化和理念，比如法人治理結構、“管理三要素”，是聯(lián)想基本價值觀的東西；圍墻的部分主要是管理的流程部分，如信息流、資金流、物流等等；屋頂部分是生產(chǎn)銷售研發(fā)的具體環(huán)節(jié)。說到做到，是聯(lián)想最厲害的地方，它使得聯(lián)想靠微薄的利潤一直在香港股市支撐著高股價和高市盈率?！睂懴逻@些話的時候沒有多少依據(jù)，只是感覺，最后沒有成篇，而且那時候我也有不愿意發(fā)表出來掃人興的顧慮?！?　　這是1999年10月15日晚上8：23我寫下的一段文字，應該是在聯(lián)想15周年慶典前后寫下的，大概是為了配合某一篇報道寫下的短評或編后話。雖然故事看似只是圍繞著聯(lián)想互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務的興衰展開的，但一葉知秋，異地皆然。 　　 　　 5 　　聯(lián)想是絕對值得在中國企業(yè)的發(fā)展史上大書特書一筆的，不管將來它是否能夠如愿成為“百年老店”，聯(lián)想都是一顆活化石。但從內心里，我始終無法擺脫作為記者多年來養(yǎng)成的職業(yè)習慣———觀察和記錄，這成為日后我寫作本書的基礎，以至于我常想，這兩年能不能算做“暗訪”？ 　　我還要感謝我的工作，給了我許多便利條件。同時，像每一個網(wǎng)中人一樣，我也見證了互聯(lián)網(wǎng)從瘋狂到衰退的全過程。這兩年是聯(lián)想從邊緣逐漸成為社會焦點的兩年，從聯(lián)想自身的發(fā)展看，也絕對是一個巔峰時期，大事迭發(fā)、風云際會，每條新聞都是報紙的頭版頭條。 　　與此同時，身在企業(yè)中的許多人雖然了解內情，非常熟悉企業(yè)運作，也有許多心得，但他們沒有受過職業(yè)訓練，也缺乏公眾視角；另外，他們寫故事的本領也略遜一籌，這使得這一類作品非常干澀枯燥，只能在小圈子里流傳，無法進入大眾視野。 　　若干年后我采訪聯(lián)想，跟柳傳志熟識以后曾經(jīng)當面求證此事，柳總還是一笑：“他那些作品看了讓我有點后怕，都照實了說，得得罪多少人，企業(yè)還辦不辦了？”但這絲毫不影響雙方的好感，多年以后，盧躍剛還一直惦記著聯(lián)想這么絕好的題材，沒人寫下來太可惜；柳傳志在聯(lián)想的重大活動，如15周年大慶，也還是給盧躍剛發(fā)請柬。寫在前邊的話1 　　書寫完了，前邊好像總要說點什么才對，關于聯(lián)想，關于互聯(lián)網(wǎng)，關于聯(lián)想與美國在線的合資公司?！堵?lián)想喘息》呂彤 1967年出生于北京，留平頭戴眼鏡，模樣最普通不過。雖然做了兩年多的職業(yè)經(jīng)理人，但關鍵時刻，新聞記者的狐貍尾巴就藏不住了，因而有了本書。柳傳志聽后笑了笑。 　　 　　 3 　　另一個難題在于，作為記者你也許永遠無法真正了解企業(yè)，日常接觸的主要是企業(yè)的公關部和市場部的公關人員，雖然有時也可以采訪到老板本人，與他們面對面侃侃而談，但這時的老板們往往都是經(jīng)過精心包裝示與外人的，這也能理解，誰家里來個客人還不先打掃打掃房間呢？問題在于記者只是公眾的一雙眼睛，如果它不夠銳利，看到的永遠只能是表象，誤己誤人，紙上來得終覺淺，但我們現(xiàn)在在報刊中能夠看到的絕大多數(shù)企業(yè)報道，都屬于這一類。從1998年開始，作為記者我已經(jīng)跟蹤采訪了聯(lián)想兩年，寫過許多報道，聯(lián)想股份制改造、倪光南風波、計算所的合與分，以及聯(lián)想15周年大慶、權力交接等。這使我可以從微觀的角度，逼近式地了解聯(lián)想的運作，體會作為一名聯(lián)想人的真切感受。至少從外表看，我已經(jīng)變得有點像個職業(yè)經(jīng)理人了。本書向您奉獻的，就是我這4年多來心血的結晶。 　　本書主要是寫聯(lián)想的，寫聯(lián)想是怎樣一個企業(yè)，有什么樣的追求，聯(lián)想著名的管理文化是怎樣操作的；同時也寫聯(lián)想人，他們是一些什么樣的人，怎么做事，怎么思考問題，以及生活在他們中的切身感受。但接下來的問題是，無論你往哪個方向走，都是下坡路。站到山頂以后，無論往哪里走，都是下坡，總在這里躊躇逶迤只是耽誤時機，這時候必須明白，只有下山，才能到達更高的頂峰。 　　轉型互聯(lián)網(wǎng)失敗，不光讓聯(lián)想賠了好幾億元，搭上了無數(shù)人力物力，還讓聯(lián)想多年的不敗神話破滅———在此之前，聯(lián)想已經(jīng)多年沒有遭遇挫折。 　　大企業(yè)的戰(zhàn)略轉型本身就是充滿著變數(shù)和風險的，在IT行業(yè)，這樣的例子比比皆是，如王安，如DEC，如康柏，哪個不比聯(lián)想大？更何況，聯(lián)想進行戰(zhàn)略轉型的當兒，又趕上了全球IT持續(xù)增長20年后的大衰退；更何況，聯(lián)想必須摸索前行，前邊已經(jīng)沒有成功的先例可以借鑒，國外的成功案例往往又存在水土問題。從某種意義上說，我認為本書就是一本研究企業(yè)的書。因為互聯(lián)網(wǎng)是一種生產(chǎn)力，它能改善人們的信息交流，在全球一體化進程加快的今天，這顯得尤其重要，我相信它不會是18世紀荷蘭的郁金香和20世紀中國的君子蘭。將來很難想象，如果沒有互聯(lián)網(wǎng)，人們應該如何溝通信息。 　　從情感上，我得承認是有些排斥它的。這是因為，原來的FM365即現(xiàn)在的聯(lián)想翱龍管理基礎已經(jīng)渙散，新的管理文化難以在短時間內形成。 　　氣象臺幾天前就預報，這一天開始，北京地區(qū)將大幅降溫。早早的，各部門的總監(jiān)、經(jīng)理們全都來了，一個個表情肅穆、不茍言笑，前臺一下子增加了許多保安，許多陌生人在會議室緊張地忙碌著…… 　　傳言已久的大裁員馬上就要開始了。按照前一天公司預備會議的要求，這一天的所有業(yè)務活動都被停止，員工被禁止外出，辦公區(qū)外的會議室區(qū)變成了“屠宰廠”。也就是說，回到工位的人，已經(jīng)沒有權利操作自己的電腦，私人物品和私人資料，將由“責任經(jīng)理”替他收拾完成。 　　像聯(lián)想做每一件事一樣，細致周到、一絲不茍。窗外陰霾的天氣，蔓延到曠大的辦公區(qū)的每一個角落。這個不聲不響的姑娘，總是默默無聞地工作，不管給她多少活兒，她都會像海綿一樣，無聲地吸吮。 　　FM365的內容編輯，是這次裁員的重點，一共30名員工，將有21人離開。 　　我默默地走到海芳身邊，拍拍她的肩膀，告訴她，雖然她也是被裁減人員中的一個，但是她會比絕大多數(shù)人幸運一點。過去大家說互聯(lián)網(wǎng)一個季度就是一年，因為有太多的加班，有太多的壓力，有太多的不分晝夜，而這漫長的七八個互聯(lián)網(wǎng)年頭，大家都是沒日沒夜地一起熬過來的。ISP商務處副經(jīng)理林艷是從新聞頻道出去的，昨天一聽到裁員的消息，就止不住流下淚來。 　　 　　最后名單的確定，是兩天前的事情，雖然有預感，但是誰也沒有想到一切來得這么快。 　　但是走錯路的責任卻不是由領導者來負，承擔責任的，是那些并沒有錯的無辜無力者———而我們，只是