【正文】 者，為什么又說(shuō)自殺是不容許的呢？”　　“怎么，齊貝？你和西米都是費(fèi)洛（Philolausus）的學(xué)生，你們就沒(méi)聽(tīng)到他講過(guò)這個(gè)問(wèn)題嗎？”　　“蘇格拉底啊，我們沒(méi)聽(tīng)到他仔細(xì)地講”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，艾凡會(huì)聽(tīng)從我的勸告?？磥?lái)我今天得走了，因?yàn)檫@是雅典人的命令”。所以我就作了一首贊美詩(shī)，歌頌這個(gè)節(jié)期的神。我生平追隨的就是哲學(xué)，而哲學(xué)是最高尚、最優(yōu)美的音樂(lè)?！　√K格拉底說(shuō)：“齊貝，你就把真實(shí)情況告訴他。你把伊索寓言翻成了詩(shī)，又作詩(shī)頌揚(yáng)阿波羅，許多人問(wèn)起這事呢。我想啊，假如伊索（Aesop）想到了這一對(duì)，一定會(huì)編出一個(gè)寓言來(lái)，說(shuō)神靈設(shè)法調(diào)解雙方的爭(zhēng)執(zhí)卻沒(méi)轍，就把兩個(gè)腦袋拴在一起，所以這個(gè)來(lái)了，那個(gè)跟腳也到。蘇格拉底從他的臥鋪上坐起，拳起腿，用手撫摸著，然后說(shuō)：“我的朋友們，所謂愉快，真是個(gè)怪物！愉快總是莫名其妙地和痛苦連著。他說(shuō)，“因?yàn)檫@時(shí)那十一位裁判官正為蘇格拉底卸下鎖鏈，并指示今天怎么處他死刑”，過(guò)了片刻，監(jiān)守回來(lái)叫我們進(jìn)去。監(jiān)獄附近就是他受審的法庭，天一亮我們就在那兒聚會(huì)；監(jiān)獄開(kāi)門不是很早，我們交談著直到開(kāi)門；門開(kāi)了我們就進(jìn)監(jiān)獄去探望蘇格拉底，一天的多數(shù)時(shí)間都和他在一起。聽(tīng)說(shuō)他們倆當(dāng)時(shí)在愛(ài)琴島（Aegina）。皮阿尼亞（Paeania）區(qū)的澤西（Ctesippus）也在，還有梅內(nèi)（Menexenus）和另外幾個(gè)雅典人。　　斐多：他簡(jiǎn)直不受控制了。當(dāng)時(shí)我們?cè)趫?chǎng)的一伙人心情都很一致。所以我想，他即使到了亡靈的住處那里去，也不會(huì)沒(méi)有神靈的呵護(hù)，當(dāng)他到了那里時(shí)，他的境遇也一定是好的，因?yàn)樗莻€(gè)好人?！　∫疗妫汉冒?，斐多，我的心思正和你一樣，希望你盡量仔細(xì)地講?！　∫疗妫红扯?，他臨死時(shí)發(fā)生了什么？說(shuō)了些什么？做了些什么？他的朋友和他在一起嗎？還是監(jiān)獄的監(jiān)管人禁止他們?cè)趫?chǎng)，所以他孤單地死了？　　斐多：不孤單，有很多朋友和他在一起，好幾個(gè)呢。按雅典律法，出使得洛斯的船在往返期間，城里該是圣潔的，不得處死囚犯?！　∫疗妫哼@是什么船？　　斐多：據(jù)雅典人傳說(shuō)，從前悌修斯（Theseus）等一伙十四個(gè)童男童女到克里特去的時(shí)候，就乘的這條船。沒(méi)人清楚那天的事，只說(shuō)他服毒死了，所以我們沒(méi)辦法得知詳細(xì)情況了?！　∽⒔馐俏覟樽x者加的（本文中已省略）。不過(guò)每個(gè)名字無(wú)論簡(jiǎn)化與否，最初出現(xiàn)時(shí)都附有原英譯名。譯者叫約威特（Benjamin Jowett）；　　《柏拉圖的〈斐多篇〉》（The PHAEDO OF PLATO），附有序言及注解，蓋德（W. D. Geddes）編，倫敦及愛(ài)丁堡1863年版；　　《柏拉圖的〈斐多〉》（PLATO39?！　〉聡?guó)莫宜佳（博士、教授）敬序　　史仲仁譯譯者前言　　我這篇翻譯根據(jù)《勒布經(jīng)典叢書(shū)版》（The Loeb Classical Library）《柏拉圖對(duì)話集》原文與英譯文對(duì)照本（英國(guó)倫敦1953年版）第一冊(cè)192403頁(yè)《斐多》篇英語(yǔ)譯文轉(zhuǎn)譯?！　√K格拉底的審判和他最后時(shí)刻的描述，至今還是西方倫理學(xué)的基礎(chǔ)。我們可以說(shuō)，在西方文化中，蘇格拉底第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了個(gè)人良知。如果他要茍且偷生，大可以逃往其它城邦，或答應(yīng)從此保持沉默，不再到雅典街頭與人論道。蘇格拉底的風(fēng)韻神態(tài)令門徒心儀，倒是顯而易見(jiàn)的。事實(shí)上，恐怕嫉妒和毀謗才是他被控的主因。從業(yè)石匠的蘇格拉底，在雅典的市集內(nèi)牽引市民參與討論：什么才是正確的思想和行為。在西方文化中，論影響之深遠(yuǎn)，幾乎沒(méi)有另一本著作能與《斐多》相比。因信念而選擇死亡，史上這是第一宗。他開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)嶄新的方法，后世稱為“接生法”：蘇格拉底并不作長(zhǎng)篇大論，而是提問(wèn)，在往返之間令對(duì)方漸漸自縛于矛盾，而從困境中獲得新見(jiàn)地?！　√K格拉底本人不曾留下文獻(xiàn)。而這種風(fēng)韻和他的相貌無(wú)關(guān)，純粹是靈魂的外發(fā)力量。但他拒絕背叛他的信念。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這個(gè)內(nèi)在的聲音并不限于個(gè)人，而是指向一個(gè)更高的層次，是人類共同的價(jià)值。中國(guó)數(shù)千年的文化中，自然有不同的傳統(tǒng)，但與西方文化也有很多相通之處。英文譯者是法乎勒（Harold North Fowler）。S PHAEDO），附有評(píng)注分析，瓦格納（William Wagner）編，克萊門（Willard K. Clement）修訂 波士頓1894年版；　　《柏拉圖〈斐多篇〉》（The PHAEDO OF PLATO），附有序言及注解，威廉遜（Harold Williamson）編，倫敦麥克密倫出版公司1924年版?！　”酒獙?duì)話是蘇格拉底（Socrates）服刑那天，在雅典（Athens）監(jiān)獄里和一伙朋友的談話；談的是生與死的問(wèn)題，主要談靈魂。在場(chǎng)人物伊奇（Echecrates）斐多（Phaedo）阿波（Apolloderus）蘇格拉底（Socrates）齊貝（Cebes）西米（Simmias）克里（Crito）監(jiān)獄的堅(jiān)守人（原譯為“十一名裁判官的仆人”，中譯簡(jiǎn)稱“堅(jiān)守”）　　伊奇：斐多啊，蘇格拉底在監(jiān)獄里服毒的那天，你和他在一起嗎？還是說(shuō)，那天的事是你聽(tīng)別人講的？　　斐多：我和他一起在監(jiān)獄里，伊奇?！　§扯啵耗氵B審判都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)？審判怎么進(jìn)行的也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)？　　伊奇：聽(tīng)說(shuō)過(guò)，有人講了，不過(guò)我們不明白為什么他已經(jīng)被判了死刑，卻還遲遲沒(méi)有處死。他救了自己，也救了同伙的性命。這段時(shí)期有時(shí)很長(zhǎng)，因?yàn)榇瑫?huì)遭遇逆風(fēng)。　　伊奇：你可以把當(dāng)時(shí)的所有情況仔細(xì)地告訴我嗎？要是不太忙的話?！　§扯啵簩?duì)我來(lái)說(shuō)，陪他在監(jiān)獄里的時(shí)候，感情很特殊。就因?yàn)檫@個(gè)，我并不像到了喪事場(chǎng)合而自然地滿懷悲憫，我沒(méi)有這種感覺(jué)；不過(guò)我也不能感到往常聽(tīng)他談?wù)撜軐W(xué)時(shí)的快樂(lè)，而我們那天卻是在談?wù)撜軐W(xué)。我們有時(shí)笑，有時(shí)哭。我也和別人一樣，都很激動(dòng)。不過(guò)柏拉圖（Plato）不在，我想他是病了?！　∫疗妫哼€有別人嗎？　　斐多：我想已經(jīng)全了。最后一天的早晨，我們集合得很早，因?yàn)榍叭拯S昏，我們離開(kāi)監(jiān)獄時(shí)，聽(tīng)說(shuō)開(kāi)往得洛斯的船回來(lái)了。我們進(jìn)了監(jiān)獄，看見(jiàn)蘇格拉底剛卸掉鎖鏈?？瓷先ィ淇旌屯纯嘞袷且粚?duì)冤家，誰(shuí)也不會(huì)同時(shí)相逢。我現(xiàn)在正是這種情況。前天，艾凡（Evenus）就問(wèn)我，你從未作過(guò)詩(shī)，怎么進(jìn)了監(jiān)獄卻作起這些詩(shī)來(lái)了。我作這幾首詩(shī)，并不想和他或他的詩(shī)媲美，因?yàn)槲抑肋@并不容易。夢(mèng)督促我的事，正是我一直在做的事，這就好比觀賽者用加油聲來(lái)鼓勵(lì)參賽者，可是現(xiàn)在，我已經(jīng)被判了罪，因?yàn)楣?jié)日而緩刑，正好有一段閑余的時(shí)間。然后我想，一個(gè)詩(shī)人，如果是真的詩(shī)人，他不僅把文字造成詩(shī)句，還該創(chuàng)造故事?！　∥髅渍f(shuō)：“什么話呀，蘇格拉底，給艾凡捎這種話！我和他很熟，據(jù)我對(duì)他的認(rèn)識(shí)，我敢說(shuō)，他除非萬(wàn)不得已，絕不會(huì)聽(tīng)你的勸告”。任何人如果對(duì)哲學(xué)真有愛(ài)好，都會(huì)聽(tīng)從我的勸告?！　√K格拉底說(shuō)：“我也只是道聽(tīng)途說(shuō)。因?yàn)閺默F(xiàn)在到太陽(yáng)西落，我還能做什么事呢？”?！　√K格拉底說(shuō)：“你得有勇氣，也許你會(huì)聽(tīng)到些道理的。不過(guò)，還是有些道理的。我們有神靈守護(hù)，神靈是我們的主子，我們是神的財(cái)產(chǎn)?！　　爱?dāng)然”。不過(guò)，蘇格拉底，你剛才說(shuō)，哲學(xué)家應(yīng)該心里早就有準(zhǔn)備，情愿地去死；你現(xiàn)在又說(shuō)，我們有神靈守護(hù)著，神靈是我們的主子。聰明人決不以為他一旦獲得了自由就能自己照管自己，比神靈照管得還要好。因?yàn)槁斆魅嗣媾R死亡該是苦惱的，傻瓜才會(huì)高興”。因?yàn)檎嬲斆鞯娜?，憑什么要離開(kāi)比自己更有智慧的主子呢？而且我覺(jué)得齊貝正是在說(shuō)你?！　∥髅渍f(shuō)：“就是”。可是我深信，我正要到善良智慧的神靈那兒去；那邊還有已經(jīng)去世的人，他們比這個(gè)世界上的人更好。照我們的老話，好人所得的，遠(yuǎn)比壞人的好”。不過(guò)克里好像有話要說(shuō)，他等了好一會(huì)兒了，我們想聽(tīng)聽(tīng)他的話”。　　克里說(shuō)：“我簡(jiǎn)直料定你會(huì)這么說(shuō)的。我現(xiàn)在正要回答你們的譴責(zé)。真正的追求哲學(xué)，無(wú)非是學(xué)習(xí)死、學(xué)習(xí)處于死的狀態(tài)。　　蘇格拉底說(shuō)：“西米，他們說(shuō)的也有道理，但是他們看透了哲學(xué)家這句話不對(duì)?！　√K格拉底說(shuō)：“我們認(rèn)為死就是靈魂和肉體的分離；處于死的狀態(tài)就是肉體離開(kāi)了靈魂而獨(dú)自存在，靈魂離開(kāi)了肉體而獨(dú)自存在。如果我們意見(jiàn)一致，我們當(dāng)前的問(wèn)題就能說(shuō)得更明白?！　　敖^不在意”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，你是不是認(rèn)為哲學(xué)家不愿將自己貢獻(xiàn)給肉體，而盡可能避開(kāi)肉體，只關(guān)心自己的靈魂呢？”?！　　斑@話很對(duì)”。你說(shuō)不是嗎？”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，靈魂如果想求得真理，只能在思想里領(lǐng)悟到一些吧？”。不是嗎？”?！　　拔覀冋J(rèn)為一定有”。　　“確實(shí)沒(méi)有”。該這么說(shuō)吧？”。　　“蘇格拉底，你說(shuō)得完全正確”。再加上肉體使我們充滿了熱情、欲望、恐懼、各種胡思亂想和愚昧，就像人們說(shuō)的，使我們連思想的閑暇都沒(méi)有了。還有最糟糕的呢。人死了，非要到死了，靈魂不帶著肉體了，靈魂才是單純的靈魂。我想，西米啊，真正熱愛(ài)知識(shí)的人一定都是這樣想的?，F(xiàn)在指定我動(dòng)身的時(shí)刻已經(jīng)快到了，我就抱著這個(gè)美好的希望動(dòng)身上路。你說(shuō)是不是?。俊??！　√K格拉底說(shuō)：“我們認(rèn)為真正的哲學(xué)家，唯獨(dú)真正的哲學(xué)家，經(jīng)常是最急切地要解脫靈魂?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，我一開(kāi)始就說(shuō)的，假如一個(gè)人一生中一直在訓(xùn)練自己，活著要保持死的狀態(tài)，他臨死卻又苦惱是荒謬的。在一切世人中間，唯獨(dú)他們最不怕死。照這么說(shuō)，哲學(xué)家怕死不就非?；闹噯幔俊?。　　“你這話很對(duì)”。自我節(jié)制，只有看不起肉體，一生追求哲學(xué)的人，才有這種品格吧？”。　　蘇格拉底說(shuō)：“哎，你不知道嗎？一般人都將死亡視作頭等壞事的”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，除了哲學(xué)家，一般人的勇敢都是出于懼怕。當(dāng)然，這話聽(tīng)來(lái)好像不可能。他們克制了某些享樂(lè)，因?yàn)樗麄冐潏D著另一種享樂(lè)，身不由己。其實(shí)呀，一切美德都只能用一件東西來(lái)交易，這是一切交易的標(biāo)準(zhǔn)貨幣，這就是智慧。真實(shí)是清除了這種虛假而得到的凈化。我一生盡心追求的，就是要成為一個(gè)真正的哲學(xué)家。因?yàn)槲蚁嘈牛业搅四莻€(gè)世界上，我會(huì)找到同樣主子的朋友。他們怕的是靈魂離開(kāi)了肉體，馬上就消失了。我們現(xiàn)在做些什么呢？你是不是愿意繼續(xù)談?wù)撨@個(gè)題目，看我說(shuō)的那一套是否可能啊？”。你要是愿意，我們就將這問(wèn)題討論到底”。假如這是真的，假如活人是由死人轉(zhuǎn)世回生的，那么，我們的靈魂一定待在那個(gè)世界上呢?！　√K格拉底說(shuō)：“我們現(xiàn)在就來(lái)討論這個(gè)問(wèn)題。這些相反的對(duì)子不知還有多少呢。　　“對(duì)呀”。較慢是從較快轉(zhuǎn)化的。對(duì)不對(duì)呀！”?！　　白C實(shí)了”?！　　笆堑摹薄１M管我們有時(shí)說(shuō)不出這些變化的名稱，這些東西免不了總是從這一個(gè)狀況變成相反的狀態(tài)。　　“當(dāng)然有啊”。　　“當(dāng)然是的”。我剛才說(shuō)了睡和醒兩件事?！　　巴耆狻?。　　蘇格拉底說(shuō)：“生和死不是相反相生的嗎？”?！　√K格拉底說(shuō)：“從死又產(chǎn)生什么呢？”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，我們的靈魂肯定是在那個(gè)世界上待著呢”?！　　按_實(shí)是的”?！　√K格拉底說(shuō)：“這個(gè)過(guò)程是什么呢？”?！　√K格拉底說(shuō)：“我們由此可以得出結(jié)論，正像活的會(huì)變成死的，死的就也會(huì)變成活的。我還可以用另一種方法來(lái)證實(shí)呢。打個(gè)比方吧，如果睡覺(jué)只有一順的過(guò)程，沒(méi)有反面；睡去了就不再醒來(lái)，那么，睡眠的安狄明（Endymion）還有什么意思呢？他就一睡不醒了；別人和別的東西也都和他一樣，一直在沉沉地睡了?！　√K格拉底說(shuō)：“齊貝，我這話千真萬(wàn)確?！　↓R貝接著說(shuō)：“還有呢，蘇格拉底，你喜歡說(shuō)認(rèn)識(shí)只是回憶。所以這是靈魂不滅的又一個(gè)論證”。你要是讓他認(rèn)個(gè)數(shù)學(xué)的圖表之類，更能說(shuō)明問(wèn)題”。我聽(tīng)了齊貝的話，開(kāi)始記起來(lái)了，也開(kāi)始相信了。這話我們都同意吧？”。我們能不能說(shuō)，他認(rèn)識(shí)到的就是他記起來(lái)的。認(rèn)識(shí)一只七弦琴和認(rèn)識(shí)一個(gè)人不是同一回事兒吧？”。　　蘇格拉底說(shuō)：“這種事不就是記憶嗎？尤其是年長(zhǎng)月久、不在意而忘掉的事”?！　√K格拉底說(shuō)：“他看了西米的畫(huà)像，能記起西米本人來(lái)嗎？”?！　　笆堑摹薄Ｎ覀兯^的“相等”是有這么回事的?！　√K格拉底說(shuō)：“什么是抽象的相等，我們懂嗎？”。　　“當(dāng)然有啊”。　　西米說(shuō)：“我得說(shuō)，絕不是一回事”?！　　笆堑摹?。　　“差別很多”?！　　皩?duì)呀”。　　蘇格拉底說(shuō)：“我們也承認(rèn)，相等這個(gè)概念是從種種感官里得到的?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，我們總是從感覺(jué)里得到這點(diǎn)知識(shí)的，就是說(shuō)，我們感覺(jué)到的東西，總像曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的，相像卻不是絕對(duì)相等，還差一點(diǎn)。不然我們?cè)趺磿?huì)覺(jué)得這東西像那東西，卻又不是絕對(duì)相等呢？”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，我們就該說(shuō)，在我們有感覺(jué)之前，早已有了相等的概念了？”。　　蘇格拉底說(shuō)：“假如我們出生前就已經(jīng)有這點(diǎn)知識(shí)了，我們出生時(shí)就是帶著這點(diǎn)知識(shí)來(lái)的，那么所有的這類概念——不僅僅是相等、較大、較小等等，我們都已經(jīng)得到了，你說(shuō)不是嗎？因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在講的，不僅僅是絕對(duì)的相等，也包括絕對(duì)的美、善、以及公正、神圣等等，總之，我們反復(fù)問(wèn)答辯證的時(shí)候，凡是我們稱為“絕對(duì)”的東西都包括在內(nèi)了。因?yàn)橛兄R(shí)就是得到知識(shí)之后還保留著，沒(méi)丟失?！　　坝械览戆　??！　√K格拉底說(shuō)：“那么，西米啊，你選擇哪個(gè)假定呢，我們是出生時(shí)就有知識(shí)的嗎？還是之后又記起了出生前所有的知識(shí)呢？”?！　√K格拉底說(shuō)：“我們現(xiàn)在談?wù)摰倪@些事，你認(rèn)為隨便什么人都能報(bào)道嗎？”?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，他們?cè)?jīng)知道的事，他們能記得吧？”?！　√K格拉底說(shuō)：“那就該在出生前吧？”。因?yàn)槌诉@個(gè)時(shí)刻，沒(méi)有別的時(shí)刻了”?！　　皼](méi)別的時(shí)候了，蘇格拉底，我沒(méi)頭沒(méi)腦的在胡說(shuō)八道了”。能這么說(shuō)嗎？能這么確定嗎？”。我現(xiàn)在看得一清二楚，美、善、還有你剛才講的種種東西，都確實(shí)存在。我認(rèn)為他也相信靈魂在我們出生前就已經(jīng)存在了。靈魂在我們出生前就已經(jīng)存在了，這是我們論證的前半截?！　√K格拉底說(shuō)：“西米和齊貝啊，我們現(xiàn)在得出的結(jié)論是：靈魂在我們出生前就已經(jīng)存在了。不過(guò)照我猜想，你和西米一定喜歡把這問(wèn)題再深入探討一下。其實(shí)我們也不害怕，也許我們內(nèi)心有個(gè)孩子，是這孩子在害怕?！　　褒R貝，希臘是個(gè)大地方，有許多好人，也有不少外地人。現(xiàn)在我們離題遠(yuǎn)了?！　√K格拉底說(shuō)：“那么，我們是不是應(yīng)該追究以下這類問(wèn)題：什么東西生來(lái)就容易吹散？什么東西的喪失是我們必須擔(dān)憂的？又有什么東西是不怕吹散的？然后我們是不是可以進(jìn)一步問(wèn)問(wèn)：靈魂屬于哪一類。不是復(fù)合的東西——如果有這種東西的話，自然是不可分解的”。這該是最有可能的吧？”。這種本質(zhì)是永恒不變的呢，還是可能會(huì)變的呢？絕對(duì)的相等、絕對(duì)的美、一切絕對(duì)的實(shí)體、真正的本質(zhì)，能有任何變化嗎？絕對(duì)的本質(zhì)都是單一、獨(dú)立的，所以都始終如一，不容改變?！　　澳愫髞?lái)