【正文】 是批評(píng)家，他的永遠(yuǎn)開朗的性格還使他成為一個(gè)諷刺家，而且是自古以來最偉大的諷刺家之一。在1815年向法國(guó)人鼓吹去和滑鐵盧會(huì)戰(zhàn)的勝利者建立同盟，這確實(shí)既要有勇氣又要有歷史遠(yuǎn)見。他向他們高聲說道：“看吧，當(dāng)你們的伙伴統(tǒng)治法國(guó)的時(shí)候，那里發(fā)生了什么事情？他們?cè)斐闪损嚮?！”[11]但是，認(rèn)識(shí)到法國(guó)革命是階級(jí)斗爭(zhēng)，并且不僅是貴族和資產(chǎn)階級(jí)之間的，而且是貴族、資產(chǎn)階級(jí)和無財(cái)產(chǎn)者之間的階級(jí)斗爭(zhēng)，這在 1802年是極為天才的發(fā)現(xiàn)。這樣的見解完全適應(yīng)法國(guó)剛剛產(chǎn)生大工業(yè)以及隨之產(chǎn)生資產(chǎn)階級(jí)和無產(chǎn)階級(jí)的對(duì)立的那個(gè)時(shí)代。那么，應(yīng)當(dāng)是誰來領(lǐng)導(dǎo)和統(tǒng)治呢？按照圣西門的意見，應(yīng)當(dāng)是科學(xué)和工業(yè)，它們兩者由一種新的宗教紐帶結(jié)合起來，而這種紐帶是一種必然神秘的和等級(jí)森嚴(yán)的“新基督教”，其使命就是恢復(fù)從宗教改革時(shí)起被破壞了的各種宗教觀點(diǎn)的統(tǒng)一。游手好閑者不僅是指舊時(shí)的特權(quán)分子，而且也包括一切不參加生產(chǎn)和貿(mào)易而靠租息為生的人。但是，很快就暴露出，第三等級(jí)的勝利只是這個(gè)等級(jí)中的一小部分人的勝利，是第三等級(jí)中享有社會(huì)特權(quán)的階層即擁有財(cái)產(chǎn)的資產(chǎn)階級(jí)奪得政治權(quán)力。這一點(diǎn)已經(jīng)弄清，我們不再花費(fèi)時(shí)間去談?wù)摤F(xiàn)在已經(jīng)完全屬于過去的這一方面了。解決社會(huì)問題的辦法還隱藏在不發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系中，所以只有從頭腦中產(chǎn)生出來。雖然巴黎的無財(cái)產(chǎn)的群眾在恐怖時(shí)代曾有一瞬間奪得了統(tǒng)治權(quán)，從而能夠甚至違背資產(chǎn)階級(jí)的意愿引導(dǎo)資產(chǎn)階級(jí)革命達(dá)到勝利，但是他們只是以此證明了，他們的統(tǒng)治在當(dāng)時(shí)的條件下是不可能持久的。但是，在這個(gè)時(shí)候，資本主義生產(chǎn)方式以及隨之而來的資產(chǎn)階級(jí)和無產(chǎn)階級(jí)之間的對(duì)立還沒有得到充分發(fā)展?？傊?，同啟蒙學(xué)者的華美諾言比起來，由“理性的勝利”建立起來的社會(huì)制度和政治制度竟是一幅令人極度失望的諷刺畫。賄賂代替了暴力壓迫，金錢代替刀劍成了社會(huì)權(quán)力的第一杠桿。犯罪現(xiàn)象一年比一年增多。早先許諾的永久和平變成了一場(chǎng)無休止的掠奪戰(zhàn)爭(zhēng)。我們也已經(jīng)看到，這個(gè)永恒的理性實(shí)際上不過是恰好那時(shí)正在發(fā)展成為資產(chǎn)者的中等市民的理想化的知性而已。所缺少的只是個(gè)別的天才人物，現(xiàn)在這種人物已經(jīng)出現(xiàn)而且已經(jīng)認(rèn)識(shí)了真理；至于天才人物是在現(xiàn)在出現(xiàn)，真理正是在現(xiàn)在被認(rèn)識(shí)到，這并不是從歷史發(fā)展的聯(lián)系中必然產(chǎn)生的、不可避免的事情，而純粹是一種僥幸的偶然現(xiàn)象。他們和啟蒙學(xué)者一樣，并不是想首先解放某一個(gè)階級(jí)，而是想立即解放全人類。后來出現(xiàn)了三個(gè)偉大的空想主義者：圣西門、傅立葉和歐文。閔采爾[4]，英國(guó)大革命時(shí)期的平等派，法國(guó)大革命時(shí)期的巴貝夫。正是由于這種情形，資產(chǎn)階級(jí)的代表才能標(biāo)榜自己不是某一特殊的階級(jí)的代表，而是整個(gè)受苦人類的代表。從今以后，迷信、非正義、特權(quán)和壓迫，必將為永恒的真理、永恒的正義、基于自然的平等和不可剝奪的人權(quán)所取代。那時(shí)，如黑格爾所說的，是世界用頭立地的時(shí)代。在法國(guó)為行將到來的革命啟發(fā)過人們頭腦的那些偉大人物，本身都是非常革命的。社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展恩格斯一現(xiàn)代社會(huì)主義，就其內(nèi)容來說，首先是對(duì)現(xiàn)代社會(huì)中普遍存在的有財(cái)產(chǎn)者和無財(cái)產(chǎn)者之間、資本家和雇傭工人之間的階級(jí)對(duì)立以及生產(chǎn)中普遍存在的無政府狀態(tài)這兩個(gè)方面進(jìn)行考察的結(jié)果。他們不承認(rèn)任何外界的權(quán)威，不管這種權(quán)威是什么樣的。[1]最初，這句話的意思是：人的頭腦以及通過頭腦的思維發(fā)現(xiàn)的原理，要求成為人類的一切活動(dòng)和社會(huì)結(jié)合的基礎(chǔ)；后來這句話又有了更廣泛的含義：同這些原理相矛盾的現(xiàn)實(shí)，實(shí)際上都被上下顛倒了?，F(xiàn)在我們知道，這個(gè)理性的王國(guó)不過是資產(chǎn)階級(jí)的理想化的王國(guó)；永恒的正義在資產(chǎn)階級(jí)的司法中得到實(shí)現(xiàn)；平等歸結(jié)為法律面前的資產(chǎn)階級(jí)的平等；被宣布為最主要的人權(quán)之一的是資產(chǎn)階級(jí)的所有權(quán)；而理性的國(guó)家、盧梭的社會(huì)契約在實(shí)踐中表現(xiàn)為，而且也只能表現(xiàn)為資產(chǎn)階級(jí)的民主共和國(guó)。不僅如此，資產(chǎn)階級(jí)從它產(chǎn)生的時(shí)候起就背負(fù)著自己的對(duì)立物：資本家沒有雇傭工人就不能存在，隨著中世紀(jì)的行會(huì)師傅發(fā)展成為現(xiàn)代的資產(chǎn)者，行會(huì)幫工和行會(huì)外的短工便相應(yīng)地發(fā)展成為無產(chǎn)者。伴隨著一個(gè)還沒有成熟的階級(jí)的這些革命暴動(dòng)，產(chǎn)生了相應(yīng)的理論表現(xiàn)；在16世紀(jì)和 17世紀(jì)有理想社會(huì)制度的空想的描寫，而在18世紀(jì)已經(jīng)有了直接共產(chǎn)主義的理論（摩萊里和馬布利）。在圣西門那里，除無產(chǎn)階級(jí)的傾向外，資產(chǎn)階級(jí)的傾向還有一定的影響。他們和啟蒙學(xué)者一樣，想建立理性和永恒正義的王國(guó)；但是他們的王國(guó)和啟蒙學(xué)者的王國(guó)是有天壤之別的。這種天才人物在500年前也同樣可能誕生，這樣他就能使人類免去500年的迷誤、斗爭(zhēng)和痛苦。因此，當(dāng)法國(guó)革命把這個(gè)理性的社會(huì)和這個(gè)理性的國(guó)家實(shí)現(xiàn)了的時(shí)候，新制度就表明，不論它較之舊制度如何合理，卻決不是絕對(duì)合乎理性的。理性的社會(huì)的遭遇也并不更好一些。如果說以前在光天化日之下肆無忌憚地干出來的封建罪惡雖然沒有消滅，但終究已經(jīng)暫時(shí)被迫收斂了，那么，以前只是暗中偷著干的資產(chǎn)階級(jí)罪惡卻更加猖獗了。初夜權(quán)從封建領(lǐng)主手中轉(zhuǎn)到了資產(chǎn)階級(jí)工廠主的手中。那時(shí)只是還缺少指明這種失望的人，而這種人隨著新世紀(jì)的到來就出現(xiàn)了。在英國(guó)剛剛興起的大工業(yè)，在法國(guó)還不為人所知。在當(dāng)時(shí)剛剛作為新階級(jí)的胚胎從這些無財(cái)產(chǎn)的群眾中分離出來的無產(chǎn)階級(jí)，還完全無力采取獨(dú)立的政治行動(dòng)，它表現(xiàn)為一個(gè)無力幫助自己，最多只能從外面、從上面取得幫助的受壓迫的受苦的等級(jí)。社會(huì)所表現(xiàn)出來的只是弊病，消除這些弊病是思維著的理性的任務(wù)。讓著作界的小販們?nèi)ヒ槐菊?jīng)地挑剔這些現(xiàn)在只能使人發(fā)笑的幻想吧！讓他們?nèi)バ麚P(yáng)自己的清醒的思維方式優(yōu)越于這種“瘋狂的念頭”吧！使我們感到高興的，倒是處處突破幻想的外殼而顯露出來的天才的思想萌芽和天才的思想，而這些卻是那班庸人所看不見的。而且這個(gè)資產(chǎn)階級(jí)還在革命過程中就迅速地發(fā)展起來了，這是因?yàn)樗脹]收后加以拍賣的貴族和教會(huì)的地產(chǎn)進(jìn)行了投機(jī)，同時(shí)又借承辦軍需品欺騙了國(guó)家。而“勞動(dòng)者”不僅是指雇傭工人，而且也包括廠主、商人和銀行家。可是，科學(xué)就是學(xué)者，而工業(yè)首先就是積極活動(dòng)的資產(chǎn)者：廠主、商人、銀行家。但是，圣西門特別強(qiáng)調(diào)的是：他隨時(shí)隨地都首先關(guān)心“人數(shù)最多和最貧窮的階級(jí)”（la classe la plus nombreuse et la plus pauvre）的命運(yùn)。在1816年，圣西門宣布政治是關(guān)于生產(chǎn)的科學(xué)，并且預(yù)言政治將完全溶化在經(jīng)濟(jì)中?！　∪绻f我們?cè)谑ノ鏖T那里發(fā)現(xiàn)了天才的遠(yuǎn)大眼光，由于他有這種眼光，后來的社會(huì)主義者的幾乎所有并非嚴(yán)格意義上的經(jīng)濟(jì)學(xué)思想都以萌芽狀態(tài)包含在他的思想中，那么，我們?cè)诟盗⑷~那里就看到了他對(duì)現(xiàn)存社會(huì)制度所作的具有真正法國(guó)人的風(fēng)趣的、但并不因此就顯得不深刻的批判。他以巧妙而詼諧的筆調(diào)描繪了隨著革命的低落而盛行起來的投機(jī)欺詐和當(dāng)時(shí)法國(guó)商業(yè)中普遍的小商販習(xí)氣。他把社會(huì)歷史到目前為止的全部歷程分為四個(gè)發(fā)展階段：蒙昧、野蠻、宗法和文明。他反對(duì)關(guān)于人類無限完善化的能力的空談，而同樣辯證地?cái)嘌?，每個(gè)歷史階段都有它的上升時(shí)期，但是也有它的下降時(shí)期[3]，而且他還把這種考察方法運(yùn)用于整個(gè)人類的未來。工場(chǎng)手工業(yè)時(shí)代的遲緩的發(fā)展進(jìn)程轉(zhuǎn)變成了生產(chǎn)中的真正的狂飆時(shí)期。這時(shí)有一個(gè) 29歲的廠主作為改革家出現(xiàn)了，這個(gè)人具有像孩子一樣單純的高尚的性格，同時(shí)又是一個(gè)少有的天生的領(lǐng)導(dǎo)者。歐文則認(rèn)為，工業(yè)革命是運(yùn)用他的心愛的理論并把混亂化為秩序的好機(jī)會(huì)。而他之所以能做到這點(diǎn)，只是由于他使人生活在比較合乎人的尊嚴(yán)的環(huán)境中，特別是讓成長(zhǎng)中的一代受到精心的教育。當(dāng)棉紡織業(yè)危機(jī)使工廠不得不停工四個(gè)月的時(shí)候，歇工的工人還繼續(xù)領(lǐng)取全部工資。“可是，這2 500人中從事勞動(dòng)的那一部分人給社會(huì)生產(chǎn)的實(shí)際財(cái)富，在不到半個(gè)世紀(jì)前還需要60萬人才能生產(chǎn)出來。“沒有這些由機(jī)器創(chuàng)造的新財(cái)富，就不能進(jìn)行推翻拿破侖和保持貴族的社會(huì)原則的戰(zhàn)爭(zhēng)。歐文的共產(chǎn)主義就是通過這種純粹商業(yè)的方式，作為所謂商業(yè)計(jì)算的果實(shí)產(chǎn)生出來的。轉(zhuǎn)向共產(chǎn)主義是歐文一生中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?？墒牵?dāng)他提出他的共產(chǎn)主義理論時(shí)，情況就完全變了。他被逐出了官方社會(huì)，報(bào)刊對(duì)他實(shí)行沉默抵制，他由于以全部財(cái)產(chǎn)在美洲進(jìn)行的共產(chǎn)主義試驗(yàn)失敗而變得一貧如洗，于是他就直接轉(zhuǎn)向工人階級(jí)，在工人階級(jí)中又進(jìn)行了30年的活動(dòng)。同時(shí)，作為向完全共產(chǎn)主義的社會(huì)制度過渡的措施，一方面他組織了合作社（消費(fèi)合作社和生產(chǎn)合作社），這些合作社從這時(shí)起至少已經(jīng)在實(shí)踐上證明，無論商人或廠主都決不是不可缺少的人物；另一方面他組織了勞動(dòng)市場(chǎng)，即借助以勞動(dòng)小時(shí)為單位的勞動(dòng)券來交換勞動(dòng)產(chǎn)品的機(jī)構(gòu)；這種機(jī)構(gòu)必然要遭到失敗，但是充分預(yù)示了晚得多的蒲魯東的交換銀行，而它和后者不同的是，它并沒有被說成是醫(yī)治一切社會(huì)弊病的萬靈藥方，而只是被描寫為激進(jìn)得多的社會(huì)改造的第一步。同時(shí)，絕對(duì)真理、理性和正義在每個(gè)學(xué)派的創(chuàng)始人那里又是各不相同的；而因?yàn)樵诿總€(gè)學(xué)派的創(chuàng)始人那里，絕對(duì)真理、理性和正義的獨(dú)特形式又是由他們的主觀知性、他們的生活條件、他們的知識(shí)水平和思維訓(xùn)練水平所決定的，所以，解決各種絕對(duì)真理的這種沖突的辦法就只能是它們互相磨損。它的最大的功績(jī)，就是恢復(fù)了辯證法這一最高的思維形式。——在這里，我們就簡(jiǎn)略地談?wù)勥@兩種思維方法的實(shí)質(zhì)。但是，這種觀點(diǎn)雖然正確地把握了現(xiàn)象的總畫面的一般性質(zhì)，卻不足以說明構(gòu)成這幅總畫面的各個(gè)細(xì)節(jié)；而我們要是不知道這些細(xì)節(jié)，就看不清總畫面。因此，精確的自然研究只是在亞歷山大里亞時(shí)期的希臘人那里才開始，而后來在中世紀(jì)由阿拉伯人繼續(xù)發(fā)展下去；可是，真正的自然科學(xué)只是從15世紀(jì)下半葉才開始，從這時(shí)起它就獲得了日益迅速的進(jìn)展。在形而上學(xué)者看來，事物及其在思想上的反映即概念，是孤立的、應(yīng)當(dāng)逐個(gè)地和分別地加以考察的、固定的、僵硬的、一成不變的研究對(duì)象。初看起來，這種思維方式對(duì)我們來說似乎是極容易理解的，因?yàn)樗呛虾跛^常識(shí)的。這一點(diǎn)法學(xué)家們知道得很清楚，他們?yōu)榱伺卸ㄔ谧訉m內(nèi)殺死胎兒是否算是謀殺，曾絞盡腦汁去尋找一條合理的界限，結(jié)果總是徒勞。所有這些過程和思維方法都是形而上學(xué)思維的框子所容納不下的。可是，由于學(xué)會(huì)辯證地思維的自然科學(xué)家到現(xiàn)在還屈指可數(shù)，所以，現(xiàn)在理論自然科學(xué)中普遍存在的并使教師和學(xué)生、作者和讀者同樣感到絕望的那種無限混亂的狀態(tài)，完全可以從已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的成果和傳統(tǒng)的思維方式之間的這個(gè)沖突中得到說明。同時(shí)，他已經(jīng)作出了這樣的結(jié)論：太陽系的產(chǎn)生也預(yù)示著它將來的不可避免的滅亡。從這個(gè)觀點(diǎn)來看，人類的歷史已經(jīng)不再是亂七八糟的、統(tǒng)統(tǒng)應(yīng)當(dāng)被這時(shí)已經(jīng)成熟了的哲學(xué)理性的法庭所唾棄并最好盡快被人遺忘的毫無意義的暴力行為，而是人類本身的發(fā)展過程，而思維的任務(wù)現(xiàn)在就是要透過一切迷亂現(xiàn)象探索這一過程的逐步發(fā)展的階段，并且透過一切表面的偶然性揭示這一過程的內(nèi)在規(guī)律性。雖然黑格爾和圣西門一樣是當(dāng)時(shí)最博學(xué)的人物，但是他畢竟受到了限制，首先是他自己的必然有限的知識(shí)的限制，其次是他那個(gè)時(shí)代的在廣度和深度方面都同樣有限的知識(shí)和見解的限制。所以，不論黑格爾如何正確地和天才地把握了一些個(gè)別的聯(lián)系，但由于上述原因，就是在細(xì)節(jié)上也有許多東西不能不是牽強(qiáng)的、造作的、虛構(gòu)的，一句話，被歪曲的。一旦了解到以往的德國(guó)唯心主義是完全荒謬的，那就必然導(dǎo)致唯物主義，但是要注意，并不是導(dǎo)致 18世紀(jì)的純粹形而上學(xué)的、完全機(jī)械的唯物主義。在這兩種情況下，現(xiàn)代唯物主義本質(zhì)上都是辯證的，而且不再需要任何凌駕于其他科學(xué)之上的哲學(xué)了。但是，自然觀的這種變革只能隨著研究工作提供相應(yīng)的實(shí)證的認(rèn)識(shí)材料而實(shí)現(xiàn)，而在這期間一些在歷史觀上引起決定性轉(zhuǎn)變的歷史事實(shí)卻老早就發(fā)生了。所有這些事實(shí)都再也不能置之不理了，同樣，作為這些事實(shí)的理論表現(xiàn)（雖然是極不完備的表現(xiàn)）的法國(guó)和英國(guó)的社會(huì)主義也不能再置之不理了?，F(xiàn)在，唯心主義從它的最后的避難所即歷史觀中被驅(qū)逐出去了，一種唯物主義的歷史觀被提出來了，用人們的存在說明他們的意識(shí)，而不是像以往那樣用人們的意識(shí)說明他們的存在這樣一條道路已經(jīng)找到了。以往的社會(huì)主義固然批判了現(xiàn)存的資本主義生產(chǎn)方式及其后果，但是，它不能說明這個(gè)生產(chǎn)方式，因而也就不能對(duì)付這個(gè)生產(chǎn)方式；它只能簡(jiǎn)單地把它當(dāng)做壞東西拋棄掉。已經(jīng)證明，無償勞動(dòng)的占有是資本主義生產(chǎn)方式和通過這種生產(chǎn)方式對(duì)工人進(jìn)行的剝削的基本形式；即使資本家按照勞動(dòng)力作為商品在商品市場(chǎng)上所具有的全部?jī)r(jià)值來購(gòu)買他的工人的勞動(dòng)力，他從這種勞動(dòng)力榨取的價(jià)值仍然比他對(duì)這種勞動(dòng)力的支付要多；這種剩余價(jià)值歸根到底構(gòu)成了有產(chǎn)階級(jí)手中日益增加的資本量由以積累起來的價(jià)值量?！∪ㄎ镏髁x歷史觀從下述原理出發(fā)：生產(chǎn)以及隨生產(chǎn)而來的產(chǎn)品交換是一切社會(huì)制度的基礎(chǔ)；在每個(gè)歷史地出現(xiàn)的社會(huì)中，產(chǎn)品分配以及和它相伴隨的社會(huì)之劃分為階級(jí)或等級(jí)，是由生產(chǎn)什么、怎樣生產(chǎn)以及怎樣交換產(chǎn)品來決定的。這些手段不應(yīng)當(dāng)從頭腦中發(fā)明出來，而應(yīng)當(dāng)通過頭腦從生產(chǎn)的現(xiàn)成物質(zhì)事實(shí)中發(fā)現(xiàn)出來。自從蒸汽和新的工具機(jī)把舊的工場(chǎng)手工業(yè)變成大工業(yè)以后，在資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)下造成的生產(chǎn)力，就以前所未聞的速度和前所未聞的規(guī)模發(fā)展起來了。那么，這種沖突表現(xiàn)在哪里呢？在資本主義生產(chǎn)出現(xiàn)之前，即在中世紀(jì)，普遍地存在著以勞動(dòng)者私人占有生產(chǎn)資料為基礎(chǔ)的小生產(chǎn)：小農(nóng)的即自由農(nóng)或依附農(nóng)的農(nóng)業(yè)和城市的手工業(yè)。資產(chǎn)階級(jí)怎樣從15世紀(jì)起經(jīng)過簡(jiǎn)單協(xié)作、工場(chǎng)手工業(yè)和大工業(yè)這三個(gè)階段歷史地實(shí)現(xiàn)了這種作用，