【正文】 約翰庫提斯－別對自己說不可能　無論你認(rèn)為自己多么的不幸，在這個(gè)世界上永遠(yuǎn)有比你更不幸的人！ 無論你認(rèn)為自己多么的成功，在這個(gè)世界上永遠(yuǎn)有比你更強(qiáng)大的人！日前，庫緹斯在青島演講，開場直白有力：“你們都可以看到我的殘疾，那么，你的殘疾是什么呢？世界上的每一個(gè)人都有自己的殘疾，請問你的殘疾是什么呢？”這樣的質(zhì)問直指人的心靈，足以讓所有健康的人自省……父母給了我真正的生命我出生的那一天，醫(yī)生就告訴我的父母，我一定會馬上死去。他們告訴我的父母說我不可能活過當(dāng)天，他們建議我的父母立即為我準(zhǔn)備葬禮；我的父母真的為我買了棺材，買了墓地，甚至還準(zhǔn)備了我的衣服。我活過了一天之后，他們又說我不可能活過一個(gè)星期；我又活過了一個(gè)星期，他們又說我不可能活過一個(gè)月；我又活過了一個(gè)月，他們又說我不可能活過一年……但三十年后，三十五年后我依然健在，而且自由自在地周游世界。我六個(gè)星期大小的時(shí)候，醫(yī)生給了我父母兩種選擇，或者當(dāng)場在醫(yī)院里就此結(jié)束我的生命，或者把我放在專為殘疾人準(zhǔn)備的撫養(yǎng)中心。我的父母不喜歡這些選擇，他們做出了新的決定，把我?guī)Щ丶?，像任何正常的孩子一樣開始撫養(yǎng)，他們給了我很多的愛，很多的關(guān)懷，還有很多的規(guī)矩。他們給了我很多規(guī)矩是因?yàn)槲倚r(shí)候非常調(diào)皮，甚至好幾次把貓的尾巴給點(diǎn)著了火。我正式開始上學(xué)是十歲。此前我去了一個(gè)托管中心。在托管中心，我是惟一每天可以回到充滿愛、關(guān)懷和溫暖的家的人。托管中心的大多數(shù)孩子甚至不知道他們到底還有沒有家。在托管中心我認(rèn)識了好朋友凱尼，凱尼有嚴(yán)重的腦癱瘓，他自己沒法走路，沒法講話，甚至上廁所他都沒有辦法做到。凱尼四處走動的惟一依靠是一種特別的輪椅，這個(gè)輪椅需要他的下巴來控制方向，如果想左轉(zhuǎn)，首先要把下巴轉(zhuǎn)向左邊，如果想去右邊，再把下巴轉(zhuǎn)到右邊。每次不小心打噴嚏，他那個(gè)車就會因失控而一直撞到墻上。凱尼與人交流的方式也很獨(dú)特，他回答別人問話的惟一方法是眨眼睛，眨一下代表“是”，眨三下代表“不是”。當(dāng)我得知我將去正常人的小學(xué)讀書的時(shí)候，第一次感到了恐懼，我真的真的好害怕。我出生的地方是個(gè)很小的鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)，我們那里沒有很大的商店，開學(xué)前，包括我的哥哥、弟弟還有妹妹在內(nèi)的所有家庭成員一起上了父母開的車，一家人到一個(gè)大城市去為我買了新的校服、新的課本和新的大書包。那是一個(gè)很大很大的書包，因?yàn)榘职忠覐男∫獙W(xué)會自立，他說：“你有這個(gè)包，就叫真正的自立了?！毖劭瘩R上就要開學(xué)了，我把這個(gè)大書包里裝滿了禮物，我要送給我的好朋友凱尼，凱尼很小就教會我一件事，就是每個(gè)人出生的時(shí)候都有兩個(gè)眼睛，兩個(gè)耳朵，一個(gè)嘴巴，這便意味著我們每個(gè)人都應(yīng)該看得更多，聽得更多，說得更少。我不知道離開托管中心之后還有沒有機(jī)會再次遇到他。我給凱尼準(zhǔn)備了一個(gè)大氣球，準(zhǔn)備綁在他的輪椅上，還有幾個(gè)棍子是為了讓他控制自己的輪椅，另外還有一些體育雜志。凱尼很愛讀書，可是連最簡單的翻書動作，他都必須到處求人幫忙才能完成。我把禮物從包里拿出來給凱尼的時(shí)候，突然有了一個(gè)主意。我把包里的東西倒出來，把凱尼的安全帶從輪椅上解開，然后把凱尼從他的輪椅上給拖了下來。我跟凱尼在一起那么多年，這是我第一次看到凱尼離開他的輪椅！凱尼曾說自己最大的夢想就是能在雨中做一次散步，被雨水淋濕……所以，當(dāng)我把所有包里的東西拿出來之后，就把凱尼拼命地往包里塞，我把他完全、徹底地塞到包里，我?guī)缀醭晒α?，只剩下了他的一條胳膊還露在外面。然后我拖著這個(gè)大大的書包經(jīng)過長長的沒有一點(diǎn)生氣的托管中心走廊，我邊走邊說：凱尼，跟我來吧，我會帶你出去的！我拼著命把他拖過水泥地走廊，突然，一個(gè)聲音響了起來（這是一個(gè)很肥的女人的聲音）：約翰！你拎著這么大的包干嗎？是你嗎，凱尼？她彎下腰就要去抓那個(gè)包，可我不愿意松手，爭執(zhí)之下凱尼從包里掉了出來，他的手臂、肩膀、下巴都受了傷，整整兩個(gè)星期沒法動，并整整兩個(gè)星期被鎖在自己的房間里。爸爸為此跟我做了一次交談。爸爸教會我一個(gè)原則，到今天已成為我的人生第一大準(zhǔn)則，那就是你想要別人如何待你，首先你要學(xué)會如何去對待別人！不要抱怨自己的不幸我終于進(jìn)入了小學(xué)，那是一個(gè)非常不一樣的經(jīng)歷。第一個(gè)星期，我每天在校園里被一大幫孩子趕來趕去。有一次，他們抓到我之后把我的手從后面綁住，用膠布黏上我的嘴，扔到了垃圾桶里。接著，他們把垃圾桶點(diǎn)著了火，我被死死困在里面，煙霧和熱量讓我受不了！我大喊：“快來人啊，救救我！不管是誰，如果有上帝的話，一定來救救我吧！為什么我要這樣的死去？”突然，蓋子被揭開，煙霧沖了出去。一位女老師救了我，她身上的衣服立即著了火，幾分鐘功夫，整個(gè)垃圾桶也徹底燒毀。那天，我能活下來真的很幸運(yùn)。這也是我一生中第一次意識到不是每個(gè)孩子的父母都像我的父母這樣負(fù)責(zé)任。從此，學(xué)校因?yàn)檫@件事而開始特別關(guān)注我的安全，我也就順利進(jìn)入了中學(xué)。中學(xué)里共有1700名同學(xué)，對我來說，我只能看到3400條腿和我的一雙手臂一起在校園里走來走去。我必須要在那么多條腿的中間躲來躲去，不過也有好處，那就是我一抬頭就會看到女孩子的裙子。一次錄像課，突然我的肚子很疼，一定要去上廁所。黑暗中，我摸索著走到教室外面，我的兩只手掌心上分別扎了五六個(gè)圖釘，原來那些搗蛋的孩子趁黑在我的座位邊上撒滿了圖釘！我去學(xué)校的醫(yī)務(wù)室把圖釘拔了出來，回家后，我把自己關(guān)在臥室里放聲大哭。弟弟來看我，我跟弟弟說我準(zhǔn)備自殺，他說現(xiàn)在就去幫我拿一把槍。他這句話讓我一下意識到原來我是一個(gè)幸運(yùn)的人，我有什么資格在這里抱怨，只不過手上有幾個(gè)圖釘而已，而我的好朋友凱尼連離開自己的輪椅都做不到，連問候一聲“你好”都做不到。弟弟離開房間之后，我的媽媽來了。她緊緊地抱著我，我能感覺到她的心跳。她說：“約翰，你是我生命中最最美好的一切！”然后，她吻了我一下就離開了房間。后來我被我爸爸一陣陣的敲門聲驚醒，他一下子跳到我的床上把我拎起來再摔