【正文】 明寫景，實寫人　　茅盾同志曾經(jīng)批評一些青年作者為寫景而寫景：“有些作品一開頭寫了幾百字的‘外景’，而后寫到室內(nèi)的人物，展開故事；這一段‘外景’與室內(nèi)發(fā)生的故事不相關(guān)涉，因此‘外景’的描寫成為贅瘤。”（《關(guān)于藝術(shù)的技巧》）要克服這個毛病，就必須做到：寫景時，把立足點放在刻畫人物形像上，做到明寫景，實寫人。杜鵬程的《夜走靈官峽》就作到了這一點，作品一開始寫了這樣一段景：　　紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪下了半尺多厚。天地間霧蒙蒙的一片。我順著鐵路工地走了四十多公里，只聽見各種機(jī)器的吼聲，卻看不見人影，也看不見工點。一進(jìn)靈官峽，我就心里發(fā)慌。這山峽，天晴的日子，也成天不見太陽；順著歪曲的運輸便道走去，隨便你什么時候仰面看，只能看見巴掌大的一塊天。目下，這里，卷著雪片的狂風(fēng)，把人團(tuán)團(tuán)圍住，真是寸步難行！可是最近這里工作很緊張，到處是冒著風(fēng)雪勞動的人。發(fā)電機(jī)、混凝土攪拌機(jī)和空氣壓縮機(jī)的吼聲，震蕩山谷。點點昏黃的火球，就是那無數(shù)的電燈?？床磺逄炜绽镏刖W(wǎng)似的電線；只見運材料的鐵斗子，順著架在山腰的高架索道，來回運轉(zhuǎn)。我肚里餓，身上冷；跌了幾跤，手掌也擦破了。算啦！到山崖邊找處避風(fēng)的地方蹲上一陣，天明十點趕到材料廠也不遲。晚上，瞎摸亂闖，跌到深溝里就把我這材料隊長“報銷”了！　　抬頭看，一條小路通到絕壁上的石洞里。石洞門口還掛著布簾子。無疑，這里住著工人。我抓住樹枝爬上去，鉆進(jìn)石洞。奇怪！石洞門口有個小孩?！　　　∵@篇作品全力以赴的是刻畫一個只有七八歲的小主人公成渝堅守崗位的形像。這里，作者著力描繪了成渝堅守崗位的時間——漫天風(fēng)雪的夜晚；地點——峭壁上的石洞。這一時間和這一地點交叉起來，編織成一個主人公活動的特定環(huán)境，作者正是在這一特定環(huán)境里刻畫成渝形像的?？梢姡髡邔戇@些景都是有其用意的：寫這漫天風(fēng)雪，正是為了展現(xiàn)成渝關(guān)心氣候，關(guān)心工地建設(shè)的品質(zhì)；寫這峭壁石洞，正是為了刻畫他“不管哪個人都要朽（守）住康（崗）位”的精神。所以描寫這風(fēng)雪和石洞的字字句句都可聯(lián)系到主人公的身上，做到明寫景、實寫人?！　∏心丫拔锩鑼懏?dāng)成膏藥，隨意亂貼到作品中去；也不要把景物描寫當(dāng)成裝飾品。寫景要想到人，要為寫人著想、要為寫人服務(wù)?！　▲B瞰特寫，點面結(jié)合　　作品描寫較大場面，不論是生活的場面，戰(zhàn)斗的場面，勞動的場面……，一般總要求既有面的描寫，又有點的勾畫，做到點面結(jié)合。這樣才能使畫面開闊，意境深遠(yuǎn)，而又能突出重點事物的精神面貌。使人通過對重點事物的親切具體的感受，更好地了解整個生活畫面的全貌。吳伯簫在《歌聲》中，對延安唱歌場面的描寫就具有這樣的特點：　　露天會場。西邊是黑黝黝的群山。東邊是流水湯湯的延河，隔河是清涼山。南邊是隱隱約約的古城和城上的女墻。北邊是一條路，沿了延河，蜿蜒過藍(lán)家坪，狄青牢，直通去三邊的陽關(guān)大道。合唱開始，大概已經(jīng)是夜里十一點了。　　就在那樣不平凡的時刻，在那個可紀(jì)念的地方，我第一次聽見唱：　　二月里來，好風(fēng)光，　　家家戶戶種田忙?！　　　≠呛Ｍ局笓]得那樣有氣派，姿勢優(yōu)美，大方；動作有節(jié)奏，有感情。隨著指揮棒的移動，上百人，不，上千人，還不，仿佛全部到會的，上萬人，都一齊歌唱。歌聲悠揚(yáng)，淳樸，像諄諄的教誨，又像娓娓的談話，一直唱到人們的心里，又從心里唱出來，彌漫整個廣場。聲浪碰到群山，群山發(fā)出回響；聲浪越過延河，河水演出伴奏；幾番回蕩往復(fù)，一直輻散到遙遠(yuǎn)的地方?！　∽髡咴谶@里先描寫了坐落在延河蜿蜒、群山環(huán)抱的露天大會場，然后寫大合唱的場面。寫大合唱時，先引出歌聲，然后重點寫冼星海同志的指揮，然后再寫到面上，寫上千人、上萬人隨著指揮棒的移動一齊歌唱。寫歌聲時，又先是細(xì)寫情韻：“悠揚(yáng)，淳樸，像諄諄的教誨，又像娓娓的談話?！比缓笤俜殴P寫它“彌漫整個廣場，……一直輻散到遙遠(yuǎn)的地方”，顯出磅礴的氣勢。這樣既有鳥瞰式的描繪，又有特寫鏡頭，點面結(jié)合，層次分明，把一個熱鬧非凡的偉大場面，寫得十分動人，從而表現(xiàn)了延安軍民的革命精神面貌。從全文來說，作者既寫了每次唱歌，都有唱有和，互相鼓舞著唱，互相競賽著唱。有時簡直形成歌的河流，歌的海洋，歌聲一波未平，一波又起，接唱，聯(lián)唱，輪唱，使你辨不清頭尾，摸不到邊際。　　這樣動人的大場面，又重點介紹了群眾愛唱“信天游”等陜北民歌和《三大紀(jì)律八項注意》的情況，使讀者對“歌聲”所反映的時代精神，從整個氣氛到具體內(nèi)涵都有了深切的感受。　　寫場面也好像畫畫一樣，要突出重點，譬如畫黃山云海，在茫茫云海中突出一、兩個山峰，可使兩者相得益彰，畫面也就更顯得和諧統(tǒng)一，分外精神。至于在整個場景中要重點突出什么，那就要看主題的需要，否則就會成為累贅。鳥瞰特寫點面結(jié)合　　作品描寫較大場面，不論是生活的場面，戰(zhàn)斗的場面，勞動的場面……，一般總要求既有面的描寫，又有點的勾畫，做到點面結(jié)合。這樣才能使畫面開闊，意境深遠(yuǎn)，而又能突出重點事物的精神面貌。使人通過對重點事物的親切具體的感受，更好地了解整個生活畫面的全貌。吳伯簫在《歌聲》中，對延安唱歌場面的描寫就具有這樣的特點：　　露天會場。西邊是黑黝黝的群山。東邊是流水湯湯的延河，隔河是清涼山。南邊是隱隱約約的古城和城上的女墻。北邊是一條路，沿了延河，蜿蜒過藍(lán)家坪，狄青牢，直通去三邊的陽關(guān)大道。合唱開始，大概已經(jīng)是夜里十一點了?！　【驮谀菢硬黄椒驳臅r刻，在那個可紀(jì)念的地方，我第一次聽見唱：　　二月里來，好風(fēng)光，　　家家戶戶種田忙。　　……　　冼星海同志指揮得那樣有氣派，姿勢優(yōu)美，大方；動作有節(jié)奏，有感情。隨著指揮棒的移動，上百人，不，上千人，還不，仿佛全部到會的，上萬人，都一齊歌唱。歌聲悠揚(yáng)，淳樸，像諄諄的教誨，又像娓娓的談話，一直唱到人們的心里，又從心里唱出來，彌漫整個廣場。聲浪碰到群山，群山發(fā)出回響；聲浪越過延河，河水演出伴奏；幾番回蕩往復(fù)，一直輻散到遙遠(yuǎn)的地方?！　∽髡咴谶@里先描寫了坐落在延河蜿蜒、群山環(huán)抱的露天大會場，然后寫大合唱的場面。寫大合唱時，先引出歌聲，然后重點寫冼星海同志的指揮，然后再寫到面上，寫上千人、上萬人隨著指揮棒的移動一齊歌唱。寫歌聲時，又先是細(xì)寫情韻：“悠揚(yáng)，淳樸，像諄諄的教誨，又像娓娓的談話?！比缓笤俜殴P寫它“彌漫整個廣場，……一直輻散到遙遠(yuǎn)的地方”，顯出磅礴的氣勢。這樣既有鳥瞰式的描繪，又有特寫鏡頭，點面結(jié)合，層次分明，把一個熱鬧非凡的偉大場面，寫得十分動人，從而表現(xiàn)了延安軍民的革命精神面貌。從全文來說，作者既寫了每次唱歌，都有唱有和，互相鼓舞著唱，互相競賽著唱。有時簡直形成歌的河流，歌的海洋，歌聲一波未平，一波又起，接唱，聯(lián)唱，輪唱，使你辨不清頭尾，摸不到邊際?！　∵@樣動人的大場面，又重點介紹了群眾愛唱“信天游”等陜北民歌和《三大紀(jì)律八項注意》的情況，使讀者對“歌聲”所反映的時代精神，從整個氣氛到具體內(nèi)涵都有了深切的感受?！　憟雒嬉埠孟癞嫯嬕粯?，要突出重點，譬如畫黃山云海，在茫茫云海中突出一、兩個山峰，可使兩者相得益彰，畫面也就更顯得和諧統(tǒng)一，分外精神。至于在整個場景中要重點突出什么，那就要看主題的需要，否則就會成為累贅。排比議論　　李大釗同志在《現(xiàn)代青年活動的方向》一文中，為了勸導(dǎo)青年正視黑暗社會，用了一連串的排比，揭露了黑暗社會的不合理現(xiàn)像：　　……我們睜下眼看！……那些倚門賣笑的娼妓們，果真都是他們自己愿做這樣丑賤的事情么？賣笑果真是他們的幸福么？他們就沒有一段苦情不平，為一般人所不知道的么？他們背后，果真沒有什么東西逼他們?nèi)プ鋈枭淼馁v業(yè)么？那些監(jiān)獄里的囚犯們，果真都是他們自己愿做罪惡的事么？他們做的犯法的事，果真是罪惡么？他們所受的刑罰，果真適當(dāng)他們的罪惡么？他們就沒有一段苦情不平，為一般人所不知道的么？他樣的背后，果真沒有什么東西逼他們陷于罪惡或是受了冤枉么？再看看巷里街頭老幼男女的乞丐們，凍餒得戰(zhàn)抖在一堆，一種求爺叫奶的聲音，最是可憐，一種穢垢惰喪的神氣，最是傷心，他們果真愿作這可恥的態(tài)度絲毫不覺羞恥么？……　　這是排比議論。　　作者用他特有的敏銳的目光，深刻的洞察力，看到了上述這一連串問題的社會根源，就在于那萬惡的制度。為了教育青年，勸導(dǎo)青年，就運用排比手法，以整齊的句式把這一連串問題深刻揭示出來，提請人們注意，啟人們思考。這種議論，感情烈，語氣重，仿佛一氣呵成，而且節(jié)奏頓挫有力。每個人讀了上面的議論，都會感到心潮起伏，久久不平，提出質(zhì)問：這是為什么？這是為什么？從而收到較好的說理效果?！　∨疟茸h論，一般來說，語句的結(jié)構(gòu)相同（或相似），句式大致整齊，意義相近或?qū)訉舆f進(jìn)。上面的三個“那些……”句，基本格式相同，意義也都相近。運用這種方法，大多是在說理的骨節(jié)眼上，像重槌敲鼓一樣的連續(xù)敲打一陣，從而強(qiáng)烈地表達(dá)作者的感情，感染讀者，增強(qiáng)氣勢，引起讀者注意。盤馬彎弓射不發(fā)　　講到如何使文章的觀點鮮明突出，人們?nèi)菀紫氲降?，往往總是“開門見山”、“壁壘分明”、“高屋建瓴，勢如破竹”等等。但是，有些作者還善于使用一種“盤馬彎弓射不發(fā)”的筆法，即并不直截了當(dāng)?shù)靥岢鰡栴}或闡述問題，而是運用各種“旁敲側(cè)擊”、“背面敷粉”的手法，引導(dǎo)或“逼”著讀者自己去思索、探求應(yīng)有的結(jié)論。　　賈誼的《過秦論》就是一例?！啊哆^秦論》者，論秦之過也?！边@篇文章的中心思想，原是要總結(jié)秦朝亡國的歷史經(jīng)驗教訓(xùn)的。但全文幾乎沒有正面回答這個問題，而只是把秦朝興亡史上兩種發(fā)人深思的矛盾現(xiàn)象客觀地推到讀者面前——　　……六國之士……嘗以什倍之地，百萬之眾，叩關(guān)而攻秦。秦人開關(guān)而延敵，九國之師遁逃而不敢進(jìn)。秦?zé)o亡矢遺鏃之費，而天下諸侯已困矣。　　……　　始皇既沒，余威震于殊俗。然則陳涉，甕牖繩樞之子，氓隸之人，而遷徙之徒也。材能不及中庸，非有仲尼、墨翟之賢，陶朱、猗頓之富；躡足行伍之間，倔直阡陌之中，率罷弊之卒，將數(shù)百之眾，轉(zhuǎn)而攻秦，斬木為兵，揭竿為旗；天下云集響應(yīng)，贏糧而影從，山東豪俊，遂并起而亡秦族矣。且夫天下非小弱也；雍州之地，肴函之固，自若也；陳涉之位，非尊于齊、楚、燕、趙、韓、魏、宋、衛(wèi)、中山之君也；深謀遠(yuǎn)慮，行軍用兵之道，非及曩時之士也。然而成敗異變，攻業(yè)相反；試使山東之國與陳涉度長契大，比權(quán)量力，則不可同日而語矣。然秦以區(qū)區(qū)之地，致萬乘之權(quán)，招八州而朝同列，百有余年矣。然后以六合為家，肴函為宮；一夫作難，而七廟隋，身死人手，為天下笑者，何也？　　無論是“興”還是“亡”，都不能純粹從“力量”的大小上來做解釋；那末，真正的原因又在哪里呢？直到文章的末了，作者才一語破的：　　仁義不施，而攻守之勢異也?！　≡掚m只有一句，可是由于前面那些文字已經(jīng)排除了做出其它結(jié)論來的可能性，因而這“卒章顯志”的一句話，也就具有一種所謂“水到渠成”的態(tài)勢和力量了?！　∮秩琰S宗英的報告文學(xué)《大雁情》，寫的是一個名叫秦官屬的搞草藥種植的助理研究員。她的工作中做出了出色的成績，受到人民群眾的喜愛和贊揚(yáng)；但在自己的工作單位里卻又長期處于“不明不白、難上難下”的境況之中。她雖然參加了全國科學(xué)大會，卻又不算是先進(jìn)科學(xué)工作者個人代表，甚至連個材料也沒有。作者采寫的這篇報告文學(xué)，同樣也把一串問號擺在讀者面前，即使到了文章的末尾，仍然沒有明確的結(jié)論：　　……秦官英同志的情況不清不楚、不明不白。　　雖然我的采訪日記里已記了滿滿一本子，可是還是個亂線團(tuán)，沒搞出個頭緒來?！　　　”緛?，這篇報告文學(xué)對我來說，當(dāng)大雁從北方飛來的時候就可以寫了?？墒?，躊躇再三，難以動筆?！亦止緛恚止救?，仿佛進(jìn)入夢鄉(xiāng)。我夢見：　　大雁飛過我的窗前，盤旋，盤旋。大雁們圍在我的書桌前，站成一個半圓，在觀看，在議論我寫下的草稿。只聽得頭雁用寬厚的男低音說：“呃，——這種情況很熟悉嘛，很熟悉。我們從北方飛到南方，從南方飛到北方，常常碰到，常常碰到！”　　大雁們馬上用某種聲部參加討論：“快——研究研究?！薄翱臁芯垦芯??！薄　〈笱銈儼盐覍懞玫牟莞逡粡堃粡埖劂曌吡?，銜走了。大雁們排成了人字形，飛遠(yuǎn)了，飛遠(yuǎn)了……難道作者真的還沒形成自己的觀點和看法嗎？當(dāng)然不是的。她之所以這樣盤馬彎弓，引而不發(fā)，目的恐怕主要還是為了更好地推動讀者去思索和理解這一問題的復(fù)雜性及其普遍意義吧。平等待人言辭中肯　　議論說理有一個對讀者的態(tài)度問題。是“居高臨下”，還是平等待人？是教訓(xùn)斥責(zé)，還是循循善誘？這是一個值得注意的問題。丁玲在《青年戀愛問題》中，采取了后者的態(tài)度。她和青年討論了戀愛方面的一些問題，其中有一個問題，是這樣寫的：（一）“戀愛妨礙不妨礙學(xué)習(xí)？有些人不敢談戀愛，怕妨礙了學(xué)習(xí)?！薄　∥覍@問題的看法是既妨礙又不妨礙。既要談戀愛就一定得談，找你的對像去見見面談?wù)勗挘厝灰既ヒ徊糠謺r間，談話的時候要互相進(jìn)行了解，出身、家庭、思想、興趣，各方面都要談，你說，他也說，總要占一部分時間，學(xué)習(xí)時間因此減少了一點，而且知識分子談戀愛的花樣又要多一些，有了約會不能不去時，總不能開個條子“有事不能來”就了事，有時又要有點小波折，需要經(jīng)過鬧意見和解釋，小誤會小波折不會沒有的，現(xiàn)在沒有將來也會有的，兩個人不能在各方面都一樣。說戀愛完完全全一點也不妨礙學(xué)習(xí)是假的，但我所說戀愛不妨礙學(xué)習(xí)是怎樣解釋呢？事情處理得好，可以減少妨礙，而且還可以用別的方面來補(bǔ)救。如果一個人把戀愛處理得很好，很順利，那他不但感到這個世界很可愛，而且有一個人特別可愛，覺得到處都是光明快樂，生命特別充實起來，這時候，可能原來要每天睡眠八小時的，現(xiàn)在只要七小時就夠了，做起事來特別有勁，效率提高，還可以彌補(bǔ)談戀愛時所受的時間損失。戀愛時，要讓互相進(jìn)行了解的時間比較短，波折少，誤會少，這樣就可以減少妨礙學(xué)習(xí)，使得自己安心學(xué)習(xí)。假如不談戀愛，光是“想”戀愛，那才是真正妨礙學(xué)習(xí)。又有些人不管時間浪費與否，情書一封接著一封寫，或者是像《紅樓夢》中的林黛玉與賈寶玉，今天你生氣，明天我不高興，今天你道歉，明天我賠禮，鬧來鬧去，這才是大大的浪費時間，浪費人生中最寶貴的青年的時間。所以主要的還不是妨不妨礙的問題，而是看自己如何處理的問題。不要性急，怕浪費時間而著急想戀愛的時候，反而浪費了時間，到了適當(dāng)時機(jī)可以解決而不解決也是浪費，當(dāng)本能上有這種要求而又能適當(dāng)?shù)慕鉀Q，不會太妨礙學(xué)習(xí)?！　∥覀冇行┩景l(fā)議論，講道理，總喜歡擺一點架子，似乎自己是老正確，講的話句句是真理，結(jié)果盡管說得頭頭是道，人們讀了，總覺得你在教訓(xùn)他，似乎缺少一點東西——感情，感到不貼心。有這樣的毛病的同