【正文】
廢棄物的公司。在地鐵里面襲擊乘客的人所構成的生命危險要小于漠視防火安全法規(guī)的房東。在危險的藐視法律的行為中,最為直接且最容易計算的也碰巧是人們最容易看得見的。其罪魁禍首就是美國的司機,他們當今的違法行為累計起來構成了對公眾安全的巨大損害。其危險從日常的雙行停車堵塞城市街道到酒后駕車每年令25000人喪生、至少650000人受傷,不一而足。開闊公路上違反法律超速駕駛的情況又怎樣呢?新近的調查顯示,在一些州際公路上,83%的司機通常對聯(lián)邦政府制定的每小時55英里的時速限制視而不見。在所以上述現(xiàn)象中,最為公然的藐視法律的人當屬擅闖紅燈者。波士頓藐視停止信號的情況相當嚴重,當?shù)鼐用窳鱾鞯囊粍t趣聞說有位出租車司機堅決認為紅燈“只是作裝飾用的?!奔t燈控制交通的力量似乎在各個地方都在削減。在洛杉磯,闖紅燈可能已經(jīng)成為這座城市最為普通的違反交通的現(xiàn)象。在紐約,通過十字路口就像玩俄羅斯輪盤賭一樣。:“關于人們是否會在紅燈前面停下來,當今的幾率是一邊對一半?!比欢诘木鞕C構在很大程度上對違法現(xiàn)象不理不睬。闖紅燈一直被人們列為小錯,因此它可能屬于個別現(xiàn)象。當這一違反法規(guī)的行為習慣性地、廣泛地、連續(xù)不斷地出現(xiàn)的時候,那它就遠不止一個交通管理問題了。這蔑視基本道路規(guī)則的行為嚴重地傷害社會各界的情感,無辜的司機和行人反復的為此付出代價,他們承受著各種挫折、不便和傷害,更不用說通過合理方式感受到的致命的危險。如果說偽善是送給惡行的禮物,那么鬼鬼祟祟的行為就是違法者尊敬法治力量的真正表示。然而,闖紅燈的人根本不尊重社會規(guī)則,社會不可避免地會受到反復厚顏無恥地藐視基本秩序的行為的傷害。藐視法律的態(tài)度到處存在。有些學校發(fā)展,小孩常常在入學的時候并不懂得一些與他人共處的基本規(guī)則。他們發(fā)現(xiàn)上述情況真的不足為奇。盡管當今各種藐視法律的現(xiàn)象有著這樣那樣的不同,但他們作為基本的社會道德敗壞現(xiàn)象,其癥狀卻是互相一致的,即個人失去了為照顧他人利益而控制自己行為的能力。公共的禮儀規(guī)范有可能會倒塌崩潰,這已經(jīng)不僅僅是一個禮節(jié)上的問題了,社會首先擔憂的事情雖然仍將是重大的犯罪,但是在休斯頓發(fā)生的一切顯示了野蠻行為的嚴重跡象。休斯頓高速公路上的司機越來越傾向于用突發(fā)的暴力行為替代道路規(guī)則來解決問題。以下是休斯頓警察部門最近關于高速公路交通暴力的統(tǒng)計分類事件:1)司機朝插到自己前面的小汽車閃爍著遠光燈,而小汽車里面的人卻向他的擋風玻璃用力投擲一個啤酒罐,踢掉了他的尾燈,把他打得縫了八針。2)自動卸貨司機出于耽擱而氣憤,砸壞前面停的車倆的后行李箱和用鋼鎖簧連連猛打那個司機。3)急速行駛的十八輪卡車的司機故意從后面撞上一輛小汽車,而這輛小汽車的司機正試圖保持在每小時55英里這以限制速度之內。幸運的是,休斯頓綜合癥尚未蔓延的到處都是。問題是它會蔓延得到處都是嗎?美國人習慣于認為法治主要受到已成陳規(guī)的暴力犯罪的威脅。然而,美國法律的基礎遭到撼動,卻實際上總是因為普通的守法公民開始回避法律。一個主要的例子就是禁酒令。唐納德巴爾奇德塞在戒酒與否這個節(jié)目中回憶說:“事實證明,違法并不痛苦,甚至不能算作不舒服,相反它會給人帶來輕微的哦爽快感覺。”人們最終廢除了禁酒令,不僅因為酒本身這個問題,而是因為藐視法律的行為正在嚴重削弱政府的權威與合法性。具有諷刺意味的是,當今藐視法律者所具有的精神,無論其源頭怎樣受到削弱,但是政府卻無意間在很多層面上對此給予鼓勵。警察無力執(zhí)行某些法律,這只是問題的表面現(xiàn)象,畢竟他們是從自己服務的官員和選民那里接受命令。更糟的是,大部分的州立法機構幫助公眾違反聯(lián)邦政府制定的每小時55英里限速的法律,其中一些立法機構對違法現(xiàn)象等閑處之,只進行很少數(shù)目的罰款。從更高層面來說,華盛頓政府機關簡直就是在反對而不是支持某些根據(jù)法院指令作出的廢止種族歧視的判決,這突顯了其廢棄公民權利法律的愿望。用荒野雜志的話說,保護環(huán)境的團體理由充足地指責政府機關“無力執(zhí)行環(huán)境法,他們正在破壞環(huán)境法。”這一變異就是最高層的藐視法律現(xiàn)象。關于藐視法律的這種態(tài)度,最為令人憂慮的東西就是它具有極端的傳染性。只有愚蠢到了極點的社會才會對此坐視不理,任它無限期的蔓延下去。第五單元全A 文盲盡管我們學校為數(shù)眾多的普通文盲目前得到極大的關注,但是,我們卻忽略了另一類文盲,這類文盲的困境,在從很多方面來講,更加事關重大,因為他們更具有影響力。這類文盲通常是一位大學的校長,但他也是位典型的博士、成功的教授和教科書作者。我把這個人稱為全A文盲,蔚藍給予全A文盲和普通文盲一樣的關注,才有了下文。以下的場景是我的辦公室,我正在工作,做著協(xié)助治療全A文盲(多年來我一直這樣稱呼這種病癥)所必須做的事。我對一篇學生論文進行詢問。查證,深入探求他的含義。這是位平均成績全A的大四學生,聰明絕頂、口齒伶俐,剛獲得一所全國重點研究生院提供的令人羨慕的獎學金。他和我一直在一句一句地、一字一字地分析這論文,已經(jīng)進行了一個小時。“有關多種共線外因變量的選擇”,我默念著他的論文,“視某些多種相互關聯(lián)的共同作用系數(shù)的衍生情況而定”。我停下來喘了口氣?!澳敲纯纯催@句話,”我詢問這個學生(我諷喻寓言式地稱呼他為聰明先生),“這句話,聰明先生,究竟是什么意思???”聰明先生鎖眉苦思。最終,結合了我們的語言學知識和想象力,又用了好像一個小時似的,終于破譯了這句話。我們搞清楚了聰明先生究竟試圖表達的是什么,他真正想說的是什么,那就是:“供給決定需求”。在過去的大約十年間,我認識了許多像他這樣的學生,許多大四學生都患上了這種聰明病。侵襲了最優(yōu)秀的心靈,逐漸摧毀批判的能力,使得他們喪失了發(fā)現(xiàn)自己或別人文章中那些莫名其妙、毫無意義的話的本領。在高等教育期間,這種病更加惡化,特別是一般在受害者拿到博士學位的時候,進入晚期、顯然,聰明病的受害者不是普通的文盲病。他提交的論文里從來不會有拼寫錯誤或標點錯誤;他從不使用雙重否定或“irregardless”這樣的詞語(譯者按:無論在標準或非標準變化體中都沒有這個詞真正的前身。該詞可能把“irrespective”和“regardless”合在一起生造出來的。也許這就是為什么批評者們有時候堅持認為“沒有irregardless”這么個詞的原因)。然而,他卻是一個糟糕的文盲:他不能簡潔、準確、清楚地在寫作中表達出自己的意思。普通文盲——或許幸運地免遭大學和研究院的毒害——會說:“商店要儲存多一點我們的顧客所需要的貨品,否則我們的買賣就做不長久”。(Them people down at the shop better stock up on what our customers need,or we ain39。t gonna be in business long.)這算不上人類的語言,我們的全A文盲不會這么說。他接受過許多年地高等教育,讀了許多年折磨他的教科書和專業(yè)期刊雜志,學著它們的樣,他會這樣寫道:“注意力的焦點,應該放在以顧客方面信息為中心的客觀性目標上,從而對這些方面的深刻認識能夠成為一種企業(yè)家的過濾器,把與未來買賣承諾相關的信息從不相關的信息里篩選出來?!币驗閷懴逻@種晦澀的東西,他的論文獲得了全A(上面兩個例子都摘自全A的論文),他贏得了深造的機會,不可阻擋地,向獎學金和最終的博士頭銜邁進。正如我所暗示的那樣,造成這種文盲的主要原因是那些全A文盲在高等教育期間幾年里被迫閱讀的東西——教科書和專業(yè)期刊。因為讀了這些東西,并被教導把它們當成深奧的東西來崇敬,他學會了寫些令人費解的東西。如果他的專業(yè)是社會學,他必須努力吃透《美國社會觀察周刊》這類充滿了低劣無味行話的雜志,例如:“自我綜合行為傾向”和“以改善行動者的滿意喪失平衡為定位”(第二個可怕的引語出自馬爾科姆??祭?,這是社會科學家表達“享樂主義”的含義的方式。)考利先生提醒我們,在這類雜志期刊中,萬萬不可說兩件事物是“相同的”,它們應是“同源的”或是“同形的”。也不能簡單地說兩件事物是“不同的”。它們而應是“同素異形的”。在這類雜志期刊中,作者從不“分開任何東西”,他們說“二等分”或者“分叉”某事物。第七單元 美對于古希臘人來說,美麗是一種美德:一種出色表現(xiàn)。這樣的人在今天會理所當然而又無不受嫉妒地被人們稱為”完整“的人。即使古希臘人真的曾經(jīng)將一個個體的”內在“與”外在“區(qū)分開來,他們依然會期望這個個體的內在美能夠與他其他方面的美相匹配。當那些出身良好的年輕雅典人聚集在蘇格拉底周圍時,他們發(fā)現(xiàn)了一個非常矛盾的事實:他們的英雄是如此地睿智,如此英勇,如此高貴,如此有誘惑力——而且,如此其貌不揚。蘇格拉底用自己的丑陋給他的那些天真無邪的,無疑也是非??∶赖氖纪絺兩系钠渲凶钪匾囊还?jié)課就是:生活中充滿了矛盾。他們也許聽不進去導師的教誨。但是我們不會。幾千年以后的今天,我們變的更加小心翼翼地對待美麗之銷魂。我們不但十分輕而易舉地把二者——”內在“(品質,智慧)與”外在“(外表)分割開,實際上,當我們看到一個人既漂亮同時又聰明,有才干,善良的時候,我們會感到很驚訝。人們將美麗從古典的人類理想的中心地位中分裂出來,主要是受到了基督教的影響。為了將出色(在拉丁文中是virtus,與美德的virtue同源)的范圍縮小到僅僅是道德上的出色,基督教將美麗流放了——使它成為一種疏遠的,恣意的,膚淺的誘惑。而美麗的威望不斷地流失。在長達近兩個世紀中,美麗約定俗成地變得只能用于形容兩性中其中一性:即無論多么”公平對待“,依然是排在”第二位“的那一性。把美麗與女人聯(lián)系起來使美麗陷入道德上愈加不利的境地。一個美麗的女人,我們在英語中是這么說的。但是,我們會說一個英俊的男人。英俊是美麗的陽性的對等物,同時也是一種藐視。美麗一詞現(xiàn)在專用于女人,它當中積聚著一定的貶抑的弦外之音。在法語和意大利語中,仍有稱一個男性”美麗“的現(xiàn)象,這說明與那些被新教的基督教教義塑造的國家不同,天主教國家中還殘存著一些對美麗的異端贊美的痕跡。但是如果真的有什么區(qū)別的話,那只是程度上的。在所有現(xiàn)代國家中,無論是基督教國家還是后基督教國家,女性都是”美麗的性別 “—— 這是對美麗本身同時也是對女性本身的貶損??释环Q為美麗被認為是道出了女性性格的本質與她們所關心事物的核心。(與男性形成對比——他們的核心是強壯,高效,強競爭力)不需要具有先進女權主義者的敏銳洞察力,人們也能夠察覺到,女性被引導向美麗的過程實質上鼓吹了自戀主義,加重了女性的依賴性和不成熟性。每個人(男人和女人)都心照不宣?!泵恳粋€個體“,也就全社會,都默認了”女性化“就是關心一個人看上去怎樣,(與男性化的關心一個人是怎樣,干得怎樣,然后才有可能再關心一個人長得怎樣形成了對比)考慮到這些思維定勢,無怪乎美麗一詞,最多只能享有一種不純的名聲。當然,渴望美麗本身并沒有錯,錯就錯在當追求美變成了一種義務去完成,或者去嘗試。使女性覺得自己比實際的她,或者說正常成長的她要低一籌,是一種被女性廣泛接受的諂媚的性別理想化。因為追求理想的美在實際操作中已成為一種自我壓抑的形式。女性被引導去把她們身體的各部分拆分開來看待,然后獨立地衡量各部分。胸部,腿,臀部,腰身,頸部,眼睛,鼻子,膚色,頭發(fā),等等——每一樣都被置于焦急的,難于取悅的,時常是近乎絕望的細察之中。即使一些過關了,肯定還有不足之處。不達到完美誓不罷休。在男性那里,好看是一種整體的感覺,是匆匆一瞥留下的印象。它不需要提供身體各部位的尺寸來確認,沒有人會鼓勵一個男性將自己的外表一點一點地拆分。至于外表完美,被認為是微不足道的——甚至是缺乏陽剛之氣的。實際上,一個男人如果在外表上有一點點瑕疵,或傷痕,反而會被很正面地追捧為理想的美男子。按照一位自稱是Robert Redford迷的影評人(女性)的說法,恰恰是他臉上那一堆影響膚色的黑痔使Redford免于被認作”只有一張漂亮的臉蛋“。不妨設想在這樣的判斷中所暗含的對女性和美麗本身的貶損。Cocteau曾說:美麗的特權是無限的。可以肯定,美麗是一種力量。它也配稱為一種力量。但是值得悲哀的是,這是一種絕無僅有的只有女性才被慫恿去尋求的力量。這種力量也常常被認為和男性有關;這不是一種行動力而是一種吸引力。這是一種否定自身的力量。因為它不是一個人可以自由選擇的,至少,由不得一個女人在未經(jīng)社會許可的情況下自由選擇或放棄。對于一個女性來說,打扮自己,絕不僅僅是一種愉悅。同時也是一種職責。這是她的工作。如果一個女人做了真正意義上的工作——即使攀升到政界,法律界,醫(yī)學界,商界,諸如此類領域的領導地位——她仍常常被迫承認她自己依然努力使自己保持吸引力。但是當她正努力維系兩個”公平性別“的其中一性的角色之際,她的客觀性,她的專業(yè)素質,權威性,思想的周密性,則備受質疑。如果她們做,會被責難;不做,同樣會被指責。要證明將個體的內在與外在割裂開來的危險性,除了那個永無終止之日的悲喜摻半的神話之外,很難舉出更加重要的例子了。人們多么輕易地在一開始就把女性定義為自己外表的呵護者,然后再毀謗她們(或者覺得她們很可愛)為”膚淺“ 的。這是一個天然的陷阱,而它已經(jīng)存在了太久。要擺脫這個陷阱,女性自己要與美麗的出色與特權保持可觀的距離。這種距離要足夠讓人看清楚美麗在多大程度上被削弱了來支撐一個”女性化的神話。我們理應把美麗從女性那分離出來,這同時也是為了保持女性美。第八單元 食欲人生的一大主要快樂就是食欲,保存食欲也是我們主要責任之一。它意味著對生活的熱愛。它是感官之一,這感官告訴你,你仍想活下去,仍然受到強烈渴望的激勵,希望進入世界,品嘗人間百味和酸甜苦辣。我所說食欲當然不僅僅是指對事物的強烈愿望,而是指各種各樣不能滿足的愿望,強烈的愿望。這證明,你希望獲取更多,生命尚有價值。王爾德說過,他為那些從來沒有實現(xiàn)心愿的人們難過,但是更為那些實現(xiàn)了心愿的人們惋惜。我雖然只曾實現(xiàn)過一次心愿,但它幾乎置我于死地,從那以后,我總是更衷情于渴望而非獲得。對我來說,食欲就是這種渴望的狀態(tài),這使得人們的期望之火永不熄滅。我記得自己很久以前還是孩提的時候就學到這一課。那時幾乎沒有什么款待和宴會,我發(fā)現(xiàn),最幸福的事情并非在于真的吃太妃糖,而是事先盯著糖看。剛開始吃那幾口味道確實很美妙,但是一旦太妃糖吃完了,什么都沒有了,即沒有了太妃糖,也沒有了渴望。此外,吃完太妃糖這一不雅的舉動中,太妃糖的所有吸引力在不知不覺中消失了。不,最美好的感覺就是想要得到它,就是坐在那看著它,只有這樣,人們就能體會到無窮無盡的各種滋味。所以,對我來說,食欲所帶來的最強烈的樂趣之一仍然在于渴望,而不是滿足。在