【正文】 都上演著它們唯一的獨(dú)有的歷史，各有千秋。中國(guó)如此，外國(guó)亦如此。寧靜浩瀚的大海，孕育著古希臘的絢爛文明。精美的雕塑，奇妙的神話，閃耀的哲學(xué)之光??無不讓人心往神馳，愿可生活在那美好的和諧中，但也有人愿活在如歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的“刺激”時(shí)代。文藝復(fù)興時(shí)，資產(chǎn)階級(jí)為反封建求民主，從古希臘文學(xué)典籍中汲取精華。人文主義之父彼特拉克說：“我愿回到古希臘那民主的年代，卻更愿活在當(dāng)下，肩負(fù)我的責(zé)任，將人文主義延展于今?！钡拇_，各個(gè)時(shí)期的文明成就各有千秋，我們只能選擇喜歡或傾向于哪個(gè)，卻不能脫離我們的時(shí)代，但文化責(zé)任感卻讓人甘愿在這時(shí)代開辟人類精神新天地。古往今來，是時(shí)代造就了人，造就了文化，或是人與文化創(chuàng)造了時(shí)代，我們不得而知。即便我們因自己的喜好向往生于某一時(shí)期，卻因活在當(dāng)下而一味埋怨，這終使這一時(shí)代的光芒黯淡。與其一味地活在幻想中，不如盡自己所能讓自己的時(shí)代大放異彩。周國(guó)平曾言：“每個(gè)人都有自己的朝圣路，每個(gè)人孤獨(dú)的路便組成了人類這一時(shí)代的精神家園。”每個(gè)人的向往不同，一如歷史學(xué)家湯因比鐘情一世紀(jì)的新疆，居里夫人外甥女涵娜獨(dú)愛一世紀(jì)以前，伊雷娜卻愿生在未來世紀(jì)??人們雖“趣舍萬殊，靜躁不同”，但若將向往化為創(chuàng)造時(shí)代文化輝煌的動(dòng)力，這個(gè)時(shí)代亦有一番美麗的天地。春秋百代，各有千秋。【滿分啟示】這篇作文是在作文題所給材料的基礎(chǔ)上，談文化與時(shí)代關(guān)系的議論文。全文圍繞著“每個(gè)時(shí)代每個(gè)地方都會(huì)有屬于自己的獨(dú)特文化”這一主題展開嚴(yán)謹(jǐn)周密的論證。作者思維活躍，視野開闊，全文充滿思辨，從春秋到近代的血淚交融的中國(guó)文化，從古希臘到文藝復(fù)興的西方文化，字里行間既有對(duì)各國(guó)各時(shí)代所呈現(xiàn)出的紛繁多樣的文化形態(tài)的體認(rèn)和向往，也有對(duì)文化發(fā)展的曲折與艱辛的深切關(guān)懷和反思。整篇文章結(jié)構(gòu)周密，短短千字之內(nèi)，作者高屋建瓴，在把握文化和時(shí)代的辯證關(guān)系的論述上，處處顯示作者獨(dú)具匠心的認(rèn)識(shí)，對(duì)于高中生來說，這點(diǎn)難能可貴。作者的語言表達(dá)能力很強(qiáng)，文字簡(jiǎn)潔從容，尤其是文章開頭和結(jié)尾，前后呼應(yīng)，畫龍點(diǎn)睛，寥寥數(shù)筆，精當(dāng)點(diǎn)題。江蘇卷【真題回放】閱讀下面的材料，按照要求作文。慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。（孟郊）為什么我的眼里常含淚水？ 因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉。（艾青）在這些神圣的心靈中，有一股清明的力量和強(qiáng)烈的愛，像激流一般飛涌出來。甚至無須傾聽他們的聲音，就在他們的眼里，他們的事跡里，就可看到生命從沒像處于憂患時(shí)的那么偉大，那么豐滿，那么幸福。（羅曼?羅蘭）請(qǐng)以?憂與愛?為題，寫一篇不少于800字文章。要求：①立意自定；②角度自選；③除詩歌外，文體自選?！緷M分佳作】★一類文上憂與愛◎江蘇一考生不禁想起從早晨起床到進(jìn)考場(chǎng)的一系列“憂事”。先是早上被屋子的斗香味熏醒，洗完臉?biāo)⑼暄酪院?，剛?zhǔn)備換衣服，就聽見媽媽嚷嚷“等會(huì)，等會(huì)，穿我給你買的新衣服。”等她拿來，我一看，好家伙，金黑襯衫就著白色長(zhǎng)褲，我媽還真準(zhǔn)備讓她閨女慷慨“就義”去了?！八忝壬f你穿黑白衣服考運(yùn)好?！眿寢寷_我眨眨眼睛，我無奈地?fù)Q上了。自從進(jìn)入六月，我媽一知識(shí)分子，竟也干起了迷信的事。前兩天剛把準(zhǔn)考證發(fā)下來校對(duì)信息，我媽就神神秘秘地把準(zhǔn)考證號(hào)碼抄走了。我剛納悶她抄準(zhǔn)考證號(hào)干嘛，媽媽就“主動(dòng)交待”了：“我給你找個(gè)算命先生，人家要用你的準(zhǔn)考證號(hào)做個(gè)福包，到時(shí)候你帶去考場(chǎng)，保佑你高中。”末了，還不忘添一句：“聽說前年的高考狀元就是在人家那算命的呢！” 所以，雖然我早有心理準(zhǔn)備，卻還是被今天早上的“特殊待遇”嚇了一跳。吃早飯時(shí)，盡管媽媽一再叮囑“先吃糕，再吃粽子”，我還是面對(duì)她的“糕粽大拼盤”時(shí)，因?yàn)樗貋硐矚g吃粽子，先夾了一塊粽角。我這一夾不要緊，媽媽急了，“別吃別吃，放下，重夾糕先吃?！蔽覈樀泌s緊從命。吃完早飯，媽媽把一個(gè)紅色的小香包揣進(jìn)了我的口袋，一邊放還一邊念念有辭“菩薩保佑，菩薩保佑?！北疽詾閶寢尩墓ば驊?yīng)該差不多了，沒想到，她又在家門口點(diǎn)了一張符紙，然后讓我跨過去，一直走，別回頭。我挺沒用的，走到樓梯口時(shí)，還是忍不住回了頭，媽媽在低頭鎖門，幸好她沒看見我回頭，不然她又要埋怨我違背了算命大師神圣的教導(dǎo)。我只是不忍留她一個(gè)人在后面。剛才進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，金屬探測(cè)儀在放福包的口袋處響起來了，原來福包上有個(gè)金屬的小鈴鐺，我把福包放進(jìn)了包里，放在門口的物品放置處，終究是沒能帶進(jìn)來。但我不會(huì)告訴媽媽，不忍心讓她再憂心。盡管忙活了一早上，憂心忡忡地進(jìn)了考場(chǎng)，但此刻，我很安心。媽媽說了，別有負(fù)擔(dān)，好好考，我在家等你回來吃飯。是的，我知道，不管以后我走多遠(yuǎn)，你都會(huì)一直在家里等著我。我雖然人在憂途，卻能以愛為伴，已是我的大幸。【滿分啟示】本文側(cè)重從?憂?處落墨，作者精心截取了幾個(gè)很有現(xiàn)場(chǎng)感的典型畫面，充分而細(xì)膩地展現(xiàn)了?媽媽?對(duì)我的十分虔誠(chéng)的?憂?：穿著上，一定要?金黑襯衫就著白色長(zhǎng)褲?；飲食上，一定要吃?糕粽大拼盤?，還得?先吃糕，后吃粽?；妝扮方面，一定要在口袋里揣上一個(gè)用準(zhǔn)考證號(hào)碼做的?福包?：舉止方面，還必須跨過?紙符?，且?一直走，別回頭。? 雖說是?憂?，但?憂?中充滿了愛，故作者感嘆，?我雖人在憂途，即能以愛為伴。? 作者語言平實(shí)，文筆老練。天津卷【真題回放】閱讀下面的材料，按照要求作文。（60分）兩條小魚一起游泳，遇到一條老魚從另一方向游來，老魚向他們點(diǎn)點(diǎn)頭，說：?早上好，孩子們，水怎么樣？?兩條小魚一怔，接著往前游。游了一會(huì)兒，其中一條小魚看了另一條小魚一眼，忍不住說：?水到底是什么東西？?看來，有些最常見而又不可或缺的東西，恰恰最容易被我們忽視；有些看似簡(jiǎn)單的事情，卻能夠引發(fā)我們深入思考……請(qǐng)根據(jù)以上材料，自選角度，自擬題目，自選文體（詩歌除外），寫一篇不少于800字文章。不得套作，不得抄襲?！緷M分佳作】★一類文上小魚不知“水到底是什么東西”是問題嗎？◎天津一考生“水到底是什么東西？”這個(gè)問題很可笑嗎？起碼命題人認(rèn)為是可笑的——“有些最常見而又不可或缺的東西，恰恰最容易被我們忽視”。魚兒每天生活在水中，沒了水，魚兒就失去了家，就沒了容身之所，可魚兒竟然不知道“水到底是什么東西”，這豈不是天大的笑話！魚是不會(huì)說話的，當(dāng)然不可能“忍不住”發(fā)問。但既然有人編了這個(gè)故事——且不論這故事編得是否符合邏輯，我們就順著這根竿子往上爬一爬。小魚為什么不知道“水到底是什么東西”呢？主要是因?yàn)樾◆~還太小。這“小”指的是年齡上的“小”，而不是個(gè)頭兒上的“小”。年齡小到什么程度？我推測(cè)最多也不過是上幼兒園大班的年齡。這個(gè)年齡的孩子，知道我們生活的世界是什么樣子嗎？知道月相變化的原因嗎？、有害物質(zhì)嗎？知道“二奶”“小三”是何方神圣嗎？他們不知道。但是，他們的不知道是正常的。如果有一天他們突然發(fā)問：“月亮上到底有什么東西？”那好，悉心培養(yǎng)，沒準(zhǔn)兒將來就是“霍金第二”。如果他們問：“‘二奶’是媽媽的什么人？”家長(zhǎng)該怎么回答？人們對(duì)世界的認(rèn)知，自有其規(guī)律；孩子的成長(zhǎng)，也應(yīng)該順其自然。成年人需要做的，一是盡量為孩子的成長(zhǎng)營(yíng)造一個(gè)良好的環(huán)境，包括自然的和社會(huì)的；二是把孩子當(dāng)成孩子，別讓孩子在還是孩子的時(shí)候，就不怎么像個(gè)孩子了。那么，由誰來告訴小魚“水到底是什么東西”呢？ 當(dāng)然是老魚。但老魚中有明明白白知道“水到底是什么東西”的，也有渾渾噩噩不知道“水到底是什么東西”的，所以，這個(gè)告訴小魚“水到底是什么東西”的角色應(yīng)該由前者來擔(dān)任。但事實(shí)上呢？更多的時(shí)候，是由后者擔(dān)任這個(gè)角色的，而前者由于太明白、太清醒、太不通“魚”情世故而受冷落、遭閑置，被安排做不致于對(duì)下一代產(chǎn)生“不良影響”的工作。比如，是不是從事教育工作的老魚都清楚“水到底是什么東西”？反正我這條小魚碰到過不清楚的。比如，是不是從事管理工作的老魚都清楚“水到底是什么東西”？我沒怎么接觸過，但有些地方的水質(zhì)越來越差卻是不爭(zhēng)的事實(shí)?！八降资鞘裁礀|西？”小魚們可能永遠(yuǎn)也弄不明白?！緷M分啟示】這是篇很有特點(diǎn)也有些另類的作文。作者抓住小魚?水到底是什么東西?的發(fā)問，由果溯因，分析其不懂?水到底是什么東西?的原因是年齡小，指出小魚不懂水是什么是正常的，問題的關(guān)鍵在于怎樣讓小魚由?不懂?到?懂?。以魚喻人，作者在看似漫不經(jīng)心的解析中，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的不正?，F(xiàn)象進(jìn)行了諷刺與批判。語言活潑形象，生動(dòng)自然，或含蓄，或犀利，有很強(qiáng)的雜文味兒。結(jié)束句意味深遠(yuǎn)，暗喻?在其位，沒有安其位的能力?的用人不唯賢而唯親的社會(huì)問題上得不到解決的話，被殘害的就只能是孩子，這是?救救孩子?的呼告。四川卷【真題回放】 手握一滴水聶沛一滴水里有陽光的譜系圖 有雪的過去和未來式 有沙漠干渴的大陸架 有人的生命……我手握一滴水就是握著一個(gè)重大的世界但一個(gè)小小的意外，比如一個(gè)趔趄 足以丟失這一切材料中，從象征意義、人生意義對(duì)一滴水進(jìn)行了闡釋，根據(jù)詩歌《手握一滴水》，以?水?為話題，自選角度，自擬題目，自選文體（詩歌除外），寫一篇不少于800字文章。不得套作，不得抄襲?！緷M分佳作】★一類文上手握一滴水 ◎四川一考生我登上烽火臺(tái)，俯瞰被黃沙侵蝕的戰(zhàn)場(chǎng)。轟隆的戰(zhàn)鼓聲和將士們的怒吼聲從天邊傳來，在空曠遼遠(yuǎn)的天地間回響。我的心，靜如湖面，漸漸泛開一圈圈的漣漪。一滴水，被我緊緊地攥在手心。對(duì)我而言，這滴水，就是我的整個(gè)世界。一滴水，在漫漫黃沙中，少了一分清澈，多了一分渾濁；少了一分甘甜，多了一分苦澀。那不是一滴水，而是一滴淚。仿佛還是昨天，一匹瘦馬、一個(gè)包裹和一把長(zhǎng)刀就是我的全部行囊。我喝過黃河的水，看過黑山的落日，跋山涉水而來，只為替父從軍?；咎m，我把這個(gè)名字從千里之外帶到了這里。戰(zhàn)場(chǎng)，無疑是刑場(chǎng)，一個(gè)個(gè)鮮活的生命，或被逼，或自愿，或無奈，來到這兒。他們只有兩個(gè)結(jié)果——活著回去，尚可承歡膝下，聊盡孝心；死在這里，與黃土做伴，化為漫天風(fēng)沙中的一粒沙子。在這個(gè)彌漫著鮮血、悲傷和絕望的地方，我度過多少個(gè)無眠之夜，思念從四面八方涌來，死死地糾纏著我，讓我窒息。我輕輕地問自己，這值得嗎？雖然長(zhǎng)發(fā)被綰起，換上男裝，可我終究還是一個(gè)需要被爹娘寵愛的女子，我不想要戎馬生活。時(shí)間在掙扎、痛苦和思念中逃走，當(dāng)白皙的肌膚變得像干涸的土地一樣，當(dāng)柔嫩的雙手長(zhǎng)出厚厚的老繭，我意識(shí)到，自己已經(jīng)無路可逃了。十年的青春驟然消逝，我什么也沒剩下，只有手中的一滴眼淚，它是我生命的全部。水，無聲地滑下，浸潤(rùn)了肆虐的黃沙；淚，悄悄地落下，暈染了閨閣中蒼白的絹帛。我緩緩地?cái)傞_手，那滴眼淚就靜靜地躺在我的手心，陽光從四面八方涌來，在手心里折射成無數(shù)個(gè)世界。我似乎看見坐在門外盼望我歸來的爹娘，看見對(duì)著我的紅裝暗自垂淚的阿姐??那一切，都蓄積在這滴眼淚中。我猛地一個(gè)趔趄，“啪”的一聲，淚滴墜地，聲音是如此之輕，我卻聽到了心碎的聲音。剎那間，我的整個(gè)世界支離破碎，碎片被風(fēng)沙吹散到空中，消失；或滲進(jìn)黃土，不見。一滴眼淚，折射十年好容顏；一捧黃土，埋葬多少英雄命？伸出微微顫抖的手，我透過指縫凝望大漠的太陽，刺目的陽光讓我睜不開眼，又是一滴水。我已沒有力氣再留下它，最珍貴的一滴已經(jīng)被命運(yùn)一時(shí)的玩笑——伸腳絆了我一下，十年如一瞬，我的世界就像那滴水一樣永遠(yuǎn)消失了。失去一滴水，一個(gè)趔趄，已經(jīng)足夠?? 【滿分啟示】一、反面立意，富于啟迪?？忌竽懘蚱瓶紙?chǎng)作文的正向思維，由一個(gè)嶄新的視角——花木蘭切入，一滴水象征自己的世界，命運(yùn)的一個(gè)玩笑讓這滴水跌落、蒸發(fā)、消失不見，幾多傷感，若考生如此立意的話，未免落俗，結(jié)尾“失去一滴水，一個(gè)趔趄，已經(jīng)足夠……”是花木蘭的警示之語，從反面立意，巧妙寄寓一滴水之珍貴、對(duì)人生命運(yùn)影響之極大的哲理。二、構(gòu)思別致，耳目一新。文章以花木蘭的視角把讀者的思緒引向古代戰(zhàn)場(chǎng)，傾訴了邊關(guān)將士們悲壯的命運(yùn)、濃濃的思鄉(xiāng)之情、青春無情地流逝等，還虛寫了自己想象家鄉(xiāng)親人們思念自己的情景，把自然的一滴水與人生的淚融合起來，帶給人無盡的惆悵。山東卷【真題回放】閱讀下面的材料，根據(jù)自己的感悟和聯(lián)想，寫一篇不少于800字的文章。惟我輩既以擔(dān)當(dāng)中國(guó)改革發(fā)展為己任，雖石爛?？?，而此身尚存，此心不死。既不可以失敗而灰心，亦不能以困難而縮步。精神貫注，猛力向前，應(yīng)乎世界進(jìn)步之潮流，合乎善長(zhǎng)惡消之天理，則終有最后成功之一日?！獙O中山要求：①選準(zhǔn)角度，自定立意；②自擬題目；③除詩歌外，文體不限；④文體特征鮮明?！緷M分佳作】★一類文上爸，我會(huì)撐起自己的藍(lán)天◎山東一考生爸，此時(shí)此刻，您一定還在考場(chǎng)外焦急地等待吧！十八年了，我常常在夜晚伴著您響亮的呼嚕聲甜甜地睡去——然而，昨天夜里，您來陪考的夜晚卻如此安靜——您是怕吵醒我而沒有睡覺嗎？從您充滿期待的眼神里，我看到了一位父親望子成龍的夙愿；從歲月的刻刀在您臉上留下的蒼老的印記和烏發(fā)里再也藏不住的銀絲中，我讀懂了扛在我肩頭的兩個(gè)字——責(zé)任！責(zé)任！呵，你笑著說這個(gè)概念有些大?？桌戏蜃釉缇秃退牡茏觽兲接戇^這個(gè)話題了：士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)！爸，您說過，您和媽希望兒子考上大學(xué)，找份好工作，做一個(gè)有用的人，平平安安地走完一生。是的，我明白，我是你們的一切，我成功了，你們才會(huì)幸福。你們從未說養(yǎng)兒防老——然而，看著你們?cè)谔锏乩锩娉S土背朝天揮汗如雨的情景，望著你們?cè)谙﹃栂氯諠u佝僂的背影，想著你們撫著田地里枯死的幼苗嘆息的時(shí)光，想到你們辛勤操勞只為我將來幸福，我又怎能“獨(dú)善其身”？“人生的苦澀有三分，您卻嘗了十分”，爸，您放心，讓您擁有一個(gè)幸福的后半生是我的承諾，更是我義不容辭的責(zé)任！爸，在我眼里您是個(gè)頂天立地的男子漢——然而那一次，我第一次看到您哭了。時(shí)光閃回十幾年前的那個(gè)日子，懵懂無知的我已記不清那是怎樣的一天，只是記得當(dāng)澳門特別行政區(qū)區(qū)旗與中華人民共和國(guó)國(guó)旗一起升起的時(shí)候，當(dāng)雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》響徹云霄的時(shí)候，您流淚了，第一次，我看到您流淚了。您從未說過“天下興亡，匹夫有責(zé)”這樣的話，也從未跟我講過文天祥的故事——然而，從您的淚花中，我讀懂了：國(guó)家的富強(qiáng)，民族的興旺是我們少年不可推卸的責(zé)任！爸，記得您昨天吃飯時(shí)跟我談小悅悅事件吧。當(dāng)時(shí)，您捶胸頓足，義憤填膺。當(dāng)您談到那十八個(gè)若無其事地走過的路人時(shí)，您仰天長(zhǎng)嘆。從您的嘆息聲中，我讀懂了：作為社會(huì)的一員，我們應(yīng)當(dāng)肩負(fù)起社會(huì)的責(zé)任。張載說過，“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平?！边@些，或許您不懂——然而，您用行動(dòng)教會(huì)了我什么是責(zé)任！爸，在您日漸老去的背影中，孩兒已經(jīng)長(zhǎng)大。相信