【正文】 生命告別的整個心理歷程，其間穿插了作者對人生的許多體悟和思考。她徘徊在無可挽回的死亡旅途上，但她始終興致勃勃地“呀呀”學語、學步，不曾計較生命一寸寸的逝去，而是以童心擁抱每一寸獲得，一路播灑歡笑?！比缓笞约耗鳒I，這也許就是作為一個父親最悲傷的事了。不管我們愿不愿意，世界上是存在絕望這種東西的！一條生命毫無選擇的來到了這個世界，又要毫無選擇的離開這個世界，這一喜一悲，如此的倉促。在妞妞即將離開世界的那些夜里，她躺在爸爸身邊輕聲喚著““爸爸”，爸爸也輕聲應答。妞妞夭折后，周先生夫婦選擇了分手，但妞妞的故事是他們生命中最美麗也最悲慘的故事，妞妞永遠是他們生命中的至痛，永遠停留在彼此的記憶里。在大自然的永恒循環(huán)中，她的生命只是一個美麗的悲慘的偶然。書中周先生是這樣定義幸福的：“幸福其實是一種能力，首先要問自己，自己有沒有感受幸福的能力。生命本來就是一個奇跡，我們能夠來到這個世上，而且健康地活著，已經(jīng)是多么的不容易。當我們牽著孩子的手，陪著孩子行走在成長之路上時，千萬別覺得疲憊不堪前路漫長，我們應該靜心享受這份幸福，它真的只是幾年一晃而過的時光。每個人心中都會有無法逃避、無法面對的暗流，無論怎么做它都會依然存在，要學會用寬容的心去面對，才會有精彩的人生。這不僅僅是一個小家庭的不幸經(jīng)歷，它折射了人在生存與死亡、健康與疾病中深深的困惑，作為哲學家的他對這兩個命題也許比常人有更深的思索，但作為父親的他面對女兒剛剛盛開的生命花朵漸漸枯萎，他所體驗的卻是普遍的親情，普遍的困惑，他在做與不做手術(shù)之間徘徊，實際也是在能否接受女兒殘缺的生命間徘徊，我們該如何面對殘缺的生命？當我們失去了身體的某一部分時，是否就該放棄全部？手術(shù)會使妞妞失去眼睛，也許以后仍然會復發(fā)，不做手術(shù)卻會使妞妞早早離開人世，這個選擇無論對于誰來說都是艱難的，當你沒領略到這個生命是多么美好時，你也許會贊同讓她盡早遠離痛苦是明智的，但是當妞妞用她殘缺的生命來追尋生活的樂趣，堅韌地抵抗身體的病痛時，你只有深深地被她打動，這時做為父親的你愿盡全力來幫助她，哪怕用自己的生命來交換，再不是仍其自然，認為一切都是白費力氣。生活總是這樣，讓你出其不意地在一個拐角遭遇困境，當我問自己，你能接受生命的殘缺嗎，如果女兒現(xiàn)在正遭遇惡疾、失明、癱瘓的威脅，你肯定會說我愿意選擇她只患這個皮膚病，這充其量只是美觀的問題，不會威脅到孩子的生命，這時你才會感到她能自由地在野外奔跑是一種幸福，她能觀賞藍天碧云是一種運氣，我們總是在失去身體的某一部分時，才感到那一部分的珍貴，可是留戀令我們更感失去那一部分的空洞，不知不覺地放棄你還擁有著的，接受我們的殘缺吧，親愛的女兒，如果有一天你失去了美貌，你還擁有明眸的39。我坐在月下的藤椅上，恍若被縷縷銀絲覆蓋，柔似水，又如夢。書頁上的文字在我的心中碰撞，閃爍出無限的火花。文中女兒在出生不久后就被查出患了絕癥，作為父親的周國平懷著對女兒妞妞未來無限希望得知了這個噩耗，他頃刻感到世界的崩塌，那個隨妞妞一起誕生的新世界消失了。流著淚，生活在繼續(xù)。一頭濃密的黑發(fā)述說著她的漂亮。我心中不免泛起一陣陣波浪，伴著清涼的晚風，在大腦中激烈翻滾。有如魔鬼玩弄這簡單的生命，肆意決定她的生命，卻不會意識到她父母的痛苦。周國平知道，作為父親，他一定要挺住，把妞妞當成健康的孩子，陪她度過快樂短暫的一生。()雖然他們清楚，妞妞并不需要打這針，但他們必須捍衛(wèi)把妞妞當做一個健康的孩子撫養(yǎng)的權(quán)利。淚水再次浸濕我的雙眼，心頭涌出千絲萬縷。自己的孩子能和正常孩子一樣。但總得面對殘忍的現(xiàn)實。一次次出門，都是朝醫(yī)院跑，遺憾的是每一次，妞妞與死亡的距離都有減無增。在一群癌癥病人中，妞妞有著最小的年紀——一歲兩個月。雙眼兩側(cè)的太陽穴上，畫著兩個醒目的紫色方框，無情地暴露了她是一個“死緩”患者。讀到這，淚水溢上了眼眶，我不禁心生感嘆，這么小的孩子就得經(jīng)歷連大人也受不了的治療與病痛。結(jié)局終于到來了。妞妞和春花一起展開，和秋葉一起凋落，但，周國平寫道，生活終歸是生活，仍將繼續(xù)。卻在用自己短暫的生命告訴人們，人在遭遇苦難時可以去尋求別人的幫助和安慰，但不要忘了，唯有一樣東西能使你真正承受苦難，那就是你自己的毅力。以前剛?cè)氪髮W時候曾在二食堂門口的書攤前買過他的一本書《歲月與性情，我的心靈自傳》。而最近花了一天時間看了他另外一本《妞妞，一位父親的札記》。以周先生的文字得來，其現(xiàn)在的女兒并非是他的第一個女兒。生命是女人給的禮物，所以世界上所有的母愛與時光都不是破費，因為詩人和女性定有永久的盟約。我愿意把周國平寫成我喜歡的樣子，因為這樣我和他才不會有距離感，并且在某種程度上我們的靈魂感受是一樣的，盡管他的感受是建立在他的女兒上，而我的感受更多是建立在我與他人的關(guān)系上。有人說性愛是人類最自然的關(guān)愛，但未必。未曾生兒育女的人，不可能知道父母的愛心有多癡。而這個女兒簡短的人生通過爸爸的筆下呈現(xiàn)給萬千讀者，不得不感慨其人生且行。女兒妞妞死因是雙眼多發(fā)性視網(wǎng)膜母細胞瘤，而在其死后不久，周先生在一家普通的小醫(yī)院的黑板上讀到：孕婦切不可照射X光，否則可能致使胎兒患各種疾病，其中就包括視網(wǎng)膜母細胞瘤。這也讓讀者深思醫(yī)學工作者的行為，醫(yī)生是生命的捍衛(wèi)者，我們簽訂協(xié)議書，允許醫(yī)生在我們身體上“作為”，大部分患者都是非醫(yī)學研究者，他們不懂醫(yī)學，所以任由醫(yī)生的處置。以此，醫(yī)生被賦予了圣神的職責。深思過后不禁讓我對醫(yī)學有了重新定義，醫(yī)學大忌是什么？醫(yī)學職責？從前因為《太陽的后裔》而在高考志愿上填了五個醫(yī)學院的我，不禁慶幸命運為我選擇了西華。在這里，我只需要做好每一次數(shù)據(jù)的計算與琢磨，而不因生命的逝去而傷感。因為對一個本身帶有悲傷情緒的人來講，每一次生命的離開都是一次打擊。每當我單獨和你在一起并且對你喃喃細語時，你那定定凝視我的眼神使我相信你聽懂了一切。只是在眼前這個虛假的世界里，我們才會生離死別。我的日記就屬于那個世界，所以，每一個音尚未發(fā)出你就已經(jīng)心領，每一個字尚未寫下你就已經(jīng)讀懂?！泵棵肯襁@類的文字都能牽連起我內(nèi)心的漣漪，一位父親的苦心孤詣，一位文學工作者的內(nèi)心獨白。詩人不適合做丈夫，一結(jié)婚，詩意就沒有了。