【正文】
長生涯。我在集體勞動(dòng)的田間地頭,在生產(chǎn)隊(duì)的牛棚馬廄,在我爺爺奶奶的熱炕頭上,甚至在搖搖晃晃地進(jìn)行著的牛車社,—讓我們閱讀經(jīng)典,做一個(gè)有思想的聽故事的人~ 多多神鬼故事,歷史傳奇,逸聞趣事,這些故事都與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境,家庭歷史緊密聯(lián)系在一起,使我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感。那時(shí)我是一個(gè)絕對(duì)的有神論者,我相信萬物都有靈性,我見到一棵大樹會(huì)肅然起敬。每當(dāng)夜晚我從生產(chǎn)隊(duì)的記工房回家時(shí),無邊的恐懼便包圍了我,為了壯膽,我一邊奔跑一邊大聲歌唱。我在故鄉(xiāng)生活了二十一年,期間離家最遠(yuǎn)的是乘火車去了一次青島,還差點(diǎn)迷失在木材廠的巨大木材之間,以至于我母親問我去青島看到了什么風(fēng)景時(shí),我沮喪地告訴她:什么都沒看到,只看到了一堆堆的木頭。1976 年2 月,我應(yīng)征入伍,背著我母親賣掉結(jié)婚時(shí)的首飾幫我購買的四本《中國通史簡編》,走出了高密東北鄉(xiāng)這個(gè)既讓我愛又讓我恨的地方,開始了我人生的重要時(shí)期。在軍營的枯燥生活中,我迎來了八十年代的思想解放和文學(xué)熱潮,我從一個(gè)用耳朵聆聽故事,用嘴巴講述故事的孩子,開始嘗試用筆來講述故事。1984年秋,我考入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。在《秋水》這篇小說里,第一次出現(xiàn)了“高密東北鄉(xiāng)”這個(gè)字眼,從此,就如同一個(gè)四處游蕩的農(nóng)民有了一片土地,我這樣一個(gè)文學(xué)的流浪漢,終于有了一個(gè)可以安身立命的場(chǎng)所。??思{和哥倫比亞的加西亞我對(duì)他們的閱讀并不認(rèn)真,但他們開天辟地的豪邁精神激勵(lì)了我,使我明白了一個(gè)作家必須要有一塊屬于自己的地方。我追隨在這兩位大師身后兩年,即意識(shí)到,必須盡快地逃離他們,我在一篇文章中寫道:他們是兩座灼熱的火爐,而我是冰塊,如果離他們太近,會(huì)被他們蒸發(fā)掉。正所謂“心有靈犀一點(diǎn)通”?!屛覀冮喿x經(jīng)典,做一個(gè)有思想的聽故事的人~ 我該干的事情其實(shí)很簡單,那就是用自己的方式,講自己的故事。坦率地說,講述的時(shí)候,我沒有想到誰會(huì)是我的聽眾,也許我的聽眾就是那些如我母親一樣的人,也許我的聽眾就是我自己,我自己的故事,起初就是我的親身經(jīng)歷,譬如《枯河》中那個(gè)遭受痛打的孩子,譬如《透明的紅蘿卜》中那個(gè)自始至終一言不發(fā)的孩子。當(dāng)然,個(gè)人的經(jīng)歷無論多么奇特也不可能原封不動(dòng)地寫進(jìn)小說,小說必須虛構(gòu),必須想象。那個(gè)渾身漆黑、具有超人的忍受痛苦的能力和超人的感受能力的孩子,是我全部小說的靈魂,盡管在后來的小說里,我寫了很多的人物,但沒有一個(gè)人物,比他更貼近我的靈魂。自己的故事總是有限的,講完了自己的故事,就必須講他人的故事。他們用期盼的目光看著我,等待著我去寫他們。當(dāng)然,我對(duì)他們,都進(jìn)行了文學(xué)化的處理,使他們超越了他們自身,成為文學(xué)中的人物。因?yàn)槲耀@得諾貝爾獎(jiǎng),許多記者到她家采訪,起初她還很耐心地回答提問,但很快便不勝其煩,跑到縣城里她兒子家躲起來了。小說中的姑姑專橫跋扈,有時(shí)簡直像個(gè)女匪,現(xiàn)實(shí)中的姑姑和善開朗,是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母。我感謝姑姑的寬容,她沒有因?yàn)槲以谛≌f中把她寫成那樣而生氣;我也十分敬佩我姑姑的明智,她正確地理解了小說中人物與現(xiàn)實(shí)中人物的復(fù)雜關(guān)系。這就是那本《豐乳肥臀》。在《豐乳肥臀》這本書里,我肆無忌憚地使用了與我母親的親身經(jīng)歷有關(guān)的素材,但書中的母親情感方面的經(jīng)歷,則是虛構(gòu)或取材于高密東北鄉(xiāng)諸多母親的經(jīng)歷。作家的創(chuàng)作過程各有特色,我每本書的構(gòu)思與靈感觸發(fā)也都不盡相同。但無論是起源于夢(mèng)境還是發(fā)端于現(xiàn)實(shí),最后都必須和個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)相結(jié)合,才有可能變成一部具有鮮明個(gè)性的,用無數(shù)生動(dòng)細(xì)節(jié)塑造出了典型人物的、語言豐富多彩、結(jié)構(gòu)匠心獨(dú)運(yùn)的文學(xué)作品。我十分抱歉地使用了這個(gè)說書人真實(shí)姓名,當(dāng)然,他在書中的所有行為都是虛構(gòu)。我父親說:“他在《紅高粱》中,第一句就說?我父親這個(gè)土匪種?,我都不在意你們還在意什么?”我在寫作《天堂蒜薹之歌》這類逼近社會(huì)現(xiàn)實(shí)的小說時(shí),面對(duì)著的最大問題,其實(shí)不是我敢不敢對(duì)社會(huì)上的黑暗現(xiàn)象進(jìn)行批評(píng),而是這燃燒的激情和憤怒會(huì)讓政治壓倒文學(xué),使這部小說變成一個(gè)社會(huì)事件的紀(jì)實(shí)報(bào)告。只有這樣,文學(xué)才能發(fā)端事件但超越事件,關(guān)心政治但大于政治。我知道真正的勇敢是什么,也明白真正的悲憫是什么。只要是準(zhǔn)確地、生動(dòng)地描寫了這個(gè)充滿矛盾的朦朧地帶的作品,也就必然地超越了政治并具備了優(yōu)秀文學(xué)的品質(zhì)。在我的早期作品中,我作為一個(gè)現(xiàn)代的說書人,是隱藏在文本背后的,但從《檀香刑》這部小說開始,我終于從后臺(tái)跳到了前臺(tái)。這是世界小說的傳統(tǒng),更是中國小說的傳統(tǒng)。當(dāng)然,這種回歸,不是一成不變的回歸,《檀香刑》和之后的小說,是繼承了中國古典小說傳統(tǒng)又借鑒了西方小說技術(shù)的混合文本?!屛覀冮喿x經(jīng)典,做一個(gè)有思想的聽故事的人~ 統(tǒng)與外國小說技巧的混合,也是小說與其他的藝術(shù)門類的混合,就像《檀香刑》是與民間戲曲的混合,就像我早期的一些小說從美術(shù)、音樂、甚至雜技中汲取了營養(yǎng)一樣。這個(gè)書名來自佛教經(jīng)典,據(jù)我所知,為翻譯這個(gè)書名,各國的翻譯家都很頭痛。這樣一種至高眼界下的人世,顯得十分可悲。小說中那位以一己之身與時(shí)代潮流對(duì)抗的藍(lán)臉,在我心目中是一位真正的英雄。給他拉車的,是一頭瘸腿的毛驢,為他牽驢的,是他小腳的妻子。事過多年,當(dāng)我拿起筆來寫作時(shí),這個(gè)人物,這個(gè)畫面,便浮現(xiàn)在我的腦海中。我獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,引發(fā)了一些爭議。我如同一個(gè)看戲人,看著眾人的表演。我生怕他被打垮,但他微笑著從花朵和石塊中鉆出來,擦干凈身上的臟水,坦然地站在一邊,對(duì)著眾人說:對(duì)一個(gè)作家來說,最好的說話方式是寫作。用嘴說出的話隨風(fēng)而散,用筆寫出的話永不磨滅。即便你們讀了我的書,我也不期望你們能改變對(duì)我的看法,世界上還沒有一個(gè)作家,能讓所有的讀者都喜歡他。盡管我什么都不想說,但在今天這樣的場(chǎng)合我必須說話,那我就簡單地再說幾句。上世紀(jì)六十年代,我上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,學(xué)校里組織我們?nèi)⒂^一個(gè)苦難展覽,我們?cè)诶蠋煹囊I(lǐng)下放聲大哭。我看到有幾位同學(xué)悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水。他睜著大眼看著我們,眼睛里流露出驚訝或者是困惑的神情。為此,學(xué)校給了這位同學(xué)一個(gè)警告處分。這位同學(xué)十幾年前就已去世,每當(dāng)想起他,我就深感歉疚。當(dāng)哭成為一種表演時(shí),更應(yīng)該允許有的人不哭。有一天晚上,我在辦公室看書,有一位老長官推門進(jìn)來,看了一眼我對(duì)面的位置,自言自語道:“噢,沒有人?”我隨即站起來,高聲說:“難道我不是人嗎?”那位老長官被我頂?shù)妹婕t耳赤,尷尬而退。請(qǐng)?jiān)试S我講最后一個(gè)故事,這是許多年前我爺爺講給我聽過的:有八個(gè)外出打工的泥瓦匠,為避一場(chǎng)暴風(fēng)雨,躲進(jìn)了一座破廟。眾人都膽戰(zhàn)心驚,面如土色?!弊匀粵]有人愿意出去?!庇谑谴蠹揖蛯⒆约旱牟菝蓖鶑R門外拋,七個(gè)人的草帽被刮回了廟內(nèi),只有一個(gè)人的草帽被卷了出去。故事的結(jié)局我估計(jì)大家都猜到了——那個(gè)人剛被扔出廟門,那座破廟轟然坍塌。因?yàn)橹v故事我獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。今后的歲月里,我將繼續(xù)講我的故事。0點(diǎn)16分許,中國作家莫言正式領(lǐng)取了今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),莫言從瑞典國王卡爾十六世今年諾貝爾獎(jiǎng)獎(jiǎng)金為800萬瑞典克朗(約合114萬美元)。瓦斯特伯格介紹了莫言的作品,闡述了授予他諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的原因。瓦斯特伯格的頒獎(jiǎng)辭全文如下:The Nobel Prize in Literature 2012Award Ceremony SpeechPresentation Speech by Per W228。he knows virtually all there is to know about hunger, and the brutality of China’s 20th century has probably never been described so nakedly, with heroes, lovers, torturers, bandits – and especially, strong, indomitable shows us a world without truth, mon sense or passion, a world where people are reckless, helpless and of this misery is the cannibalism that recurs in China’s Mo Yan, it stands for unrestrained consumption, excess, rubbish, carnal pleasures and the indescribable desires that only he can attempt to elucidate beyond all tabooed his novel Republic of Wine, the most exquisite of delicacies is a roasted have bee exclusive girls, neglected, irony is directed at China’s family policy, because of which female foetuses are aborted on an astronomic scale: girls aren’t even good enough to Yan has written an entire novel, Frog, about Yan’s stories have mythical and allegorical pretensions and turn all values on their never meet that ideal citizen who was a standard feature in Mao’s Yan’s characters bubble with vitality and take even the most amoral steps and measures to fulfil their lives and burst the cages they have been confined in by fate and of munism’s posterhappy history, Mo Yan describes a past that, with his exaggerations, parodies and derivations from myths and folk tales, is a convincing and scathing revision of fifty years of his most remarkable novel, Big Breasts and Wide Hips, where a female perspective dominates, Mo Yan describes the Great Leap Forward and the Great Famine of 1960 in stinging mocks the revolutionary pseudoscience that tried to inseminate sheep with rabbit sperm, all the while dismissing doubters as rightwing novel ends with the new capitalism of the ‘90s with fraudsters being rich on beauty products and trying to produce a Phoenix through Mo Yan, a forgotten peasant world arises, alive and well, before our eyes, sensually scented even in its most pungent vapours, startlingly merciless but tinged by joyful a dull author knows everything and can describe everything – all kinds of handicraft, smithery, construction, ditchdigging, animal husbandry, the tricks of guerrilla seems to carry all human life on the tip of his is more hilarious and more appalling than most in the wake of Rabelais and Swift — in our time, in the wake of Garc