【正文】 夏日清晨的鳥唱是最輕悄的, 像是不忍吵醒那將睡的夜, 像是牽掛著那將要隱入林后的夜風(fēng)。倒是檐前的鴿子, 一起來就嘀咕著, 整理內(nèi)務(wù)。清晨的林術(shù)有醉人的清香。落葉在歡迎早起者的腳步, 要他們快來欣賞樹梢頭那更多的新葉, 與它們身邊初放的晨花。在印第安那州的一個湖邊。我當(dāng)時沒有十分注意, 只當(dāng)是偶然風(fēng)起所帶來的。好幾個小時過去了, 那些樹仍然渾然不覺地, 在飄送那些小型的云朵, 倒好像是一座無限的云庫似的。第二天情形完全一樣, 我感到詫異和震撼。但也只是知道一道測驗(yàn)題的答案而已。我?guī)缀跏堑谝淮斡鲆娚m然是植物的。也許在不分晝夜的飄散之余, 只有一顆種子足以成樹, 但造物者樂于做這樣驚心動魄的壯舉。那顆種子曾遇見了一片土地, 在一個過客的心之峽谷里, 黯然成蔭, 教會她怎樣敬畏生命。家鄉(xiāng)村邊有一條河,曲曲彎彎,河中架一彎石橋,弓樣的小橋橫跨兩岸。那是鄉(xiāng)親為了追求多棱的希望,兌現(xiàn)美好的遐想。因而,我稚小的心靈,曾將心聲獻(xiàn)給小橋:你是一彎銀色的新月,給人間普照光輝。你是一根晃悠悠的扁擔(dān),挑起了彩色的明天!哦,小橋走進(jìn)我的夢中。當(dāng)我訪南疆探北國,眼簾闖進(jìn)座座雄偉 的長橋時,我的夢變得豐滿了。彎彎的小橋,是我夢中的橋嗎? 三十多年過去,我戴著滿頭霜花回到故鄉(xiāng),第一緊要的便是去看望小橋。哦,雄渾的大橋敞開胸懷,汽車的呼嘯、摩托的笛音、自行車的叮鈴,合奏著進(jìn)行交響樂。時代的春風(fēng),美好的追求,我驀地記起兒時唱給小橋的歌,哦,明艷艷的太陽照耀了,芳香甜蜜的花果捧來了,五彩斑斕的月拉開了!我心中涌動的河水,激蕩起甜美的浪花。說它老實(shí)吧, 它的確有時候很乖。什么事也不過問。說它貪玩吧, 的確是呀, 要不怎么會一天一夜不回家呢? 可是, 及至它聽到點(diǎn)老鼠的響動啊, 它又多么盡職, 閉息凝視, 一連就是幾個鐘頭, 非把老鼠等出來不拉倒!它要是高興, 能比誰都溫柔可親: 用身子蹭你的腿，把脖兒伸出來要求給抓癢, 或是在你寫稿子的時候, 跳上桌來, 在紙上踩印幾朵詠梅花。在不叫的時候, 它還會咕嚕咕嚕地給自己解悶。它若是不高興啊, 無論誰說多少好話, 它一聲也不出?？墒撬帜敲从赂遥灰f見著小蟲和老鼠，就是遇上蛇也敢斗一斗。腿腳還不穩(wěn)，可是已經(jīng)學(xué)會淘氣。一玩起來，它們不知要摔多少跟頭，但是跌倒了馬上起來，再跑再跌。它們的膽子越來越大，逐漸開辟新的游戲場所。它們在花盆里摔跤，抱著花枝打秋千，所過之處，枝折花落。(節(jié)選自老舍《貓》)1夏禹在治水十三年中，三過家門而不入。扁鵲深人民間,“周游列國”,“隨俗為變”, 解除人民疾病的痛苦。這些人千百年來一直受到人們的尊重、懷念。宋代的岳飛, 為了挽救國家的危亡, 離妻別母, 轉(zhuǎn)戰(zhàn)疆場, 最后和自己的兒子一起屈死在**亭上。清代的林則徐,堅(jiān)決反對帝國主義的侵略, 和腐朽的當(dāng)權(quán)派作斗爭, 及至充軍伊犁, 他一點(diǎn)也不灰心, 一直沒有忘記帝國主義對我國的侵略, 而且在那里和群眾一道修水利，栽葡萄,為當(dāng)?shù)厝嗣裨旄?。孫中山, 為了推翻清朝, 為了建立一個強(qiáng)盛的中國, 他奮斗了四十年……所有這些人, 都是有偉大理想并堅(jiān)決為他們的偉大理想而斗爭的人。它的干通常是丈把高，像加過人工似的，一丈以內(nèi)絕無旁枝。它的寬大的葉子也是片片向上，幾乎沒有斜生的，更不用說倒垂了。這是雖在北方風(fēng)雪的壓迫下卻保持著倔強(qiáng)挺立的一種樹。這就是白楊樹，西北極普通的一種樹，然而決不是平凡的樹。也許你要說它不美。但是它偉岸，正直，樸質(zhì)，嚴(yán)肅，也不缺乏溫和，更不用提它的堅(jiān)強(qiáng)不屈與挺拔，它是樹中的偉丈夫。爺爺說, 只有那不畏艱險的勇士, 才能走進(jìn)大海的世界, 得到幸福和安寧——世上最寶貴的東西。哦, 大海!多遠(yuǎn)多遠(yuǎn), 在天的那一邊。歲月像不斷增添的泥土, 埋葬了我童年的夢,幻想的精靈早已垂下飛翔的雙翅。當(dāng)我疲憊懈怠、停步歇腳的時候, 記憶的遺痕像是長出豐滿的血肉, 敲開歲月的大門, 引我溫習(xí)逝去的夢, 激起向往大海的深情, 催我鼓滿生命之帆, 繼續(xù)向大海起程。我迎著初升的太陽, 披著昨夜跋涉的泥土和黎明的露珠, 站在大潮退后的沙灘上, 領(lǐng)略大海無與倫比的美。陸地稱雄的喜馬拉雅山, 不是在你的懷中長大的嗎? 它是你的第幾個兒子? 你蘊(yùn)藏了多少力量, 創(chuàng)造了多少奇跡, 你的心胸到底有多大的容量? 在無邊的大海面前, 人和自然交融, 精神得到凈化和升華?？墒前? 北國的秋, 卻特別地來得清, 來得靜, 來得悲涼。江南, 秋當(dāng)然也是有的。一個人夾在蘇州上海杭州, 或廈門香港廣州的市民中間, 渾渾沌沌地過去, 只能感到一點(diǎn)點(diǎn)清涼, 秋的味, 秋的色, 秋的意境與姿態(tài), 總看不飽, 嘗不透, 賞玩不到十足。不逢北國之秋, 已將近十余年了。在北平即使不出門去罷, 就是在皇城人海之中, 租人家一椽破屋來住著, 早晨起來, 泡一碗濃茶, 向院子一坐, 你也能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲。說到了牽牛花，我以為以藍(lán)色或白色者為佳, 紫黑色次之, 淡紅色最下。這是北方的海岸, 煙臺山迷人的夏天。我?guī)еЮ锉疾ǖ酿嚳? 帶著長歲月久思慕的饑渴, 讀著浪花, 讀著波光, 讀著迷澡的煙濤, 讀著從天外滾滾而來的藍(lán)色的文字, 發(fā)出雷一樣響聲的白色的標(biāo)點(diǎn)。打開海藍(lán)色的封面, 我進(jìn)入了書中的境界。我看到了安徒生童話里天鵝潔白的舞姿, 我看到羅馬大將安東尼和埃及女王克莉奧佩屈拉在海戰(zhàn)中愛與恨交融的戲劇, 看到靈魂復(fù)蘇的精衛(wèi)鳥化作大群的飛鷗在尋找當(dāng)年技人海中的樹枝, 看到徐悲鴻的馬群在這藍(lán)色的大草原上仰天長嘯, 看到舒伯特的琴鍵象星星在浪尖上頻頻跳動…… 就在此時此刻, 我感到一種神秘的變動在我身上發(fā)生: 一種曾經(jīng)背叛過自己、但是非常美好的東西復(fù)歸了, 而另一種我曾想擺脫而無法擺脫的東西消失了。我覺得自己的心, 同天, 同海,同躲藏的星月連成了一片。生活多么美好!這大海擁載著的土地, 這土地?fù)磔d著的生活, 多么值得我愛戀!1晚飯過后, 火燒云上來了。大白狗變成了紅的了, 紅公雞變成金的了, 黑母雞變成紫檀色的了。他剛想說:“你們也變了……”旁邊走來一個乘涼的人, 對他說:“您老人家必要高壽, 您老是金胡子了。這地方的火燒云變化極多, 一會兒紅彤彤的, 一會兒金燦燦的, 一會兒半紫半黃, 一會兒半灰半百合色。一會兒, 天空出現(xiàn)一匹馬, 馬頭向南, 馬尾向西。過了兩三秒鐘, 那匹馬大起來了, 馬腳伸開了, 馬脖子也長了, 一條馬尾巴可不見了。忽然又來了一條大狗。跑著跑著, 小狗不知跑到哪里去了, 大狗也不見了?？墒且晦D(zhuǎn)眼就變了。一時恍恍惚惚的, 天空里又像這個, 又像那個, 其實(shí)什么也不像, 什么也看不清了。一會兒工夫, 火燒云下去了。雪紛紛揚(yáng)揚(yáng), 下得很大。地面上一會兒就白了。大雪整整下了一夜。落光了葉子的柳樹上掛滿了毛茸茸亮晶晶的銀條兒。一陣風(fēng)吹來, 樹枝輕輕地?fù)u晃, 美麗的銀條兒和雪球兒簇簇地落下來, 玉屑似的雪末兒隨風(fēng)飄揚(yáng), 映著清晨的陽光, 顯出一道道五光十色的彩虹。一群群的孩子在雪地里堆雪人, 擲雪球。俗話說:“ 瑞雪兆豐年”。寒冬大雪, 可以凍死一部分越冬的害蟲。一定會促進(jìn)明年春季作物, 尤其是小麥的豐收。冬天“棉被” 蓋得越厚, 明春麥子就長得越好, 所以又有這樣一句諺語:“冬天麥蓋三層被, 來年枕著饅頭睡。一切都像剛睡醒的樣子, 欣欣然張開了眼。小草偷偷地從土里鉆出來, 嫩嫩的, 綠綠的。坐著, 躺著, 打兩個滾, 踢幾腳球, 賽幾趟跑, 捉幾回迷藏?！?“吹面不寒楊柳風(fēng)”，不錯的, 像母親的手撫摸著你。鳥兒將巢安在繁花綠葉當(dāng)中, 高興起來了, 呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨, 唱出宛轉(zhuǎn)的曲子, 跟輕風(fēng)流水應(yīng)和著。雨是最尋常的, 一下就是三兩天。看, 像牛毛, 像花針, 像細(xì)絲, 密密地斜織著, 人家屋頂上全籠著一層薄煙。傍晚時候, 上燈了, 一點(diǎn)點(diǎn)黃暈的光, 烘托出一片安靜而和平的夜。他們的房屋, 稀稀疏疏的, 在雨里靜默著。城里鄉(xiāng)下, 家家戶戶, 老老小小, 也趕趟兒似的, 一個個都出來了?！?一年之計(jì)在于春”, 剛起頭兒, 有的是工夫, 有的是希望。濟(jì)南的冬天是沒有風(fēng)聲的。濟(jì)南的冬天是響晴的?？墒? 在北中國的冬天, 而能有溫晴的天氣, 濟(jì)南真得算個寶地。請閉上眼睛想: 一個老城, 有山有水, 全在天底下曬著陽光, 暖和安適地睡著, 只等春風(fēng)來把它們喚醒, 這是不是理想的境界? 小山整把濟(jì)南圍了個圈兒, 只有北邊缺著點(diǎn)口兒?！闭娴? 濟(jì)南的人們在冬天是面上含笑的。他們由天上看到山上, 便不知不覺地想起:“明天也許就是春天了吧? 這樣的溫暖，今天夜里山草也許就綠起來了吧?”就是這點(diǎn)幻想不能一時實(shí)現(xiàn)。看吧, 山上的矮松越發(fā)的青黑,樹尖上頂著一髻兒白花, 好像日本看護(hù)婦。山坡上, 有的地方雪厚點(diǎn), 有的地方草色還露著?？粗粗? 這件花衣好像被風(fēng)兒吹動, 叫你希望看見一點(diǎn)更美的山的肌膚。這是北方的海岸, 煙臺山迷人的夏天。我?guī)еЮ锉疾ǖ酿嚳? 帶著長歲月久思慕的饑渴, 讀著浪花, 讀著波光, 讀著迷澡的煙濤, 讀著從天外滾滾而來的藍(lán)色的文字, 發(fā)出雷一樣響聲的白色的標(biāo)點(diǎn)。打開海藍(lán)色的封面, 我進(jìn)入了書中的境界。我看到了安徒生童話里天鵝潔白的舞姿, 我看到羅馬大將安東尼和埃及女王克莉奧佩屈拉在海戰(zhàn)中愛與恨交融的戲劇, 看到靈魂復(fù)蘇的精衛(wèi)鳥化作大群的飛鷗在尋找當(dāng)年技人海中的樹枝, 看到徐悲鴻的馬群在這藍(lán)色的大草原上仰天長嘯, 看到舒伯特的琴鍵象星星在浪尖上頻頻跳動…… 就在此時此刻, 我感到一種神秘的變動