【正文】 眼下的事物。但這一概念涉及所有領(lǐng)域。一定要拿飲料上床。我分外鐘愛這一片刻，如同鐘愛美麗的黃昏時分的清新空氣。無論別人怎么看，我絕不打亂自己的節(jié)奏。愉快的傾心于人的哭泣的兒童將來的心愛的音樂——什么都可以，只要這一類在頭腦中穿梭不息，就沒有什么可怕的。4人這東西，天生笨的出奇，比你想的笨得多。甚至越是想直言不諱，直率的言語越是遁入黑暗的深處。地球也好時間也好概念也好愛情也好生命也好信息也好正義也好惡也好，所有東西都是液過渡性的，沒有什么能夠永遠以同一形態(tài)滯留于同一場所。4他們或她們，同我之間，恰如冥冥宇宙之中飄浮的兩顆行星，本能地相互吸引，隨即各自分開。他（她）們既可成為我的朋友，又可成為我的情人，甚至妻子。但不管怎樣，都已離我而去。4你懼怕想象力，更懼怕夢，懼怕理應(yīng)在夢中開始的責(zé)任。清醒時的想象力總可以設(shè)法阻止，但夢奈何不可。影子是同剩下的心一起被埋葬的。既不年老，又不死去。這在我是常有的事。至于何以如此我則無從解釋。50、每一個人都有屬于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人會再相逢。大凡能用錢買下的，最好別計較得失，買下就是了，剩下的精力花在不能用錢買的地方不遲。你尋求聲音之時，哪里惟有沉默；你尋求沉默之時，哪里傳來不間斷的預(yù)言。那時她所追逐的是另一形式的夢幻，是另外一個世界。5世上絕大多數(shù)的人，并不渴求能證實的真理。而幾乎所有的人都不渴求伴隨著痛苦的真理。正因如此，宗教才能成立。5即使今天不發(fā)生，明天也要發(fā)生。5這么說或許奇怪——我怎么也不認為現(xiàn)在即是現(xiàn)在，總覺得我好像不是我，這里好像不是這里。要很久很久以后而這才好歹合在一起。大家都被關(guān)進一個黑洞洞的地方，吃的喝的都被沒收了，慢慢地，漸漸地死去，一點一點地。6在漩渦深處你會考慮各種各樣的事，在某種意義上就是同死亡交朋友，同它推心置腹。6越是不思考的人，越不愿傾聽別人說話。6人生本來就是有無數(shù)的岔路口，在沒有經(jīng)歷過的時候，誰也無法判斷哪些選擇一定是到達終點的最優(yōu)路徑。6再也無須前思后想，一切豈非已然過往。70、不會忘記的永遠不會忘記，會忘記的留著也沒有用！7必失之物的榮光并非真正的榮光。7迷失的人在這里迷失，相逢的人在這里相逢。你知道的，杜思妥也夫斯基不是寫過有關(guān)賭博的書嗎？就和那個一樣嘛！也就是說，當(dāng)周遭充斥著可能性時，你很難就這么視若無睹地讓它過去。他又說我們的問題之一，就是無法承認并接受那種扭曲。7心想怎么能敗下陣去！一旦敗下陣去豈不一輩子都報銷了！我怕自己一旦敗陣后就再也站不起來。于是你悄悄抬一下頭皮，又即刻恢復(fù)原狀。7我?guī)状纬鼓簧斐鍪秩?，指尖毫無所觸，那小小的光點總是同指尖保持一點點不可觸及的距離。他的人生幾乎全部由務(wù)實性細部構(gòu)成?，F(xiàn)實上，我們常常說謊，動不動就緘默不語。是某種東西、某種力量 是某種豈有此理的強大力量將我送到這里來的！因而我才失去身影和記憶，并正將失去心。但那風(fēng)景中卻空無人影。直子沒有。我們到底消失在什么地方了呢？為什么會發(fā)生這樣的事情呢？看上去那般可貴的 東西，她和當(dāng)時的我以及我的世界，都遁往何處去了呢？哦，對了，就連直子的臉，遽然間也無從想起。8世界這個東西，青豆啊，就是一種記憶和相反的另一種記憶永無休止的斗爭。8我看見一只白色的鳥在漫天飄舞的雪花中朝南面飛去。之后，剩下的惟有我踏雪的吱吱聲。8掙錢重要，工作也重要，但一心仰望星星和為吉他曲發(fā)狂那一時期在人生中極為短暫，十分難得可貴。90、每一次，當(dāng)他傷害我時，我會用過去那些美好的回憶來原諒他，然而，再美好的回憶也有用完的一天，到了最后只剩下回憶的殘骸，一切都變成了折磨，也許我的確是從來不認識他。當(dāng)我們回頭看自己走過來的路時，所看到的仍似乎只是依稀莫辯的“或許”。每一個人都有屬于自己的一片森林，也許我們從來不曾去過，但它一直在那里，總會在那里。即使是你最心愛的人，心中都會有一片你沒有辦法到達的森林。初美雖然不是渡邊命中的女人，但那應(yīng)該是一個女人的最高境界。孤獨一人也沒關(guān)系，只要能發(fā)自內(nèi)心的愛一個人，人生就會有救，哪怕不能和他一起生活。他們喪失，脫落，化作肉眼看不到的細小塵埃，消失在空中。如果是這樣，有人某一天忽然消失，也不是什么怪事。我具有獨生子常有的孤獨癖，要認真干什么的時候喜歡自己單干。而久美子呢，自從姐姐去世便對家人關(guān)閉了心扉，也是差不多單槍匹馬生活過來的。在這個意義上我們兩人可謂物以類聚。人生本來如此：喜歡的事自然可以堅持，不喜歡的怎么也長久不了。越是拼命爭扎，我們的處境越是狼狽。它總是在某個地方與別的生命相連。很寶貴的東西，會一個接一個，像梳子豁了齒一樣，從你手中滑落。體能，希望，美夢和理想，信念和意義，或你所愛的人，一樣接著一樣，一人接著一人，從你身旁悄然消逝。你就坐在你的桌旁傾聽吧。甚至等待也不必，保持完全的安靜和孤獨好了，這世界將會在你面前蛻去外殼，它不會別的，它將飄飄然地在你面前扭動。1我們每一個人，都或多或少地，是一枚雞蛋。這就是我自己的真相，而且這也是你們每一個人的真相。1時代不同，空氣不同，人的想法也隨之不同。2蝴蝶是世界上最優(yōu)美的生靈?？峙率侨チ撕瓦@里不同的世界。2往后的事，對誰來說都是未知的領(lǐng)域。轉(zhuǎn)過下一個拐角，等待著我們的將是什么，只有轉(zhuǎn)過拐角后才知道。2今天正好是一九八四年。2但沒有一個家伙懷有超乎常人的自信，大家一個樣，擁有什么的家伙生怕一旦失去，一無所有的家伙擔(dān)心永遠一無所有，大家一個樣。2不過，擰發(fā)條鳥，人生在根本上或許就是那樣的吧——大家都被關(guān)進一個黑洞洞的地方，吃的喝的都被沒收了，慢慢地，漸漸地死去，一點一點地。2我?guī)状纬鼓恢猩斐鍪秩?，指尖毫無所觸，那小小的光點總是同指尖保持一點不可觸及的距離。并且為了使編造的某個謊言不露出破綻，甚至把周圍相關(guān)的事物統(tǒng)統(tǒng)改頭換面。3他可以春風(fēng)得意地率領(lǐng)眾人長驅(qū)直進，而那顆心同時又在陰暗的泥沼里孤獨地掙扎。3當(dāng)我跑到七十五公里處，感覺似乎有什么東西倏地脫落了。簡直就像穿透了石壁一般，身體一下子鉆了過去，來到了另一面?；剡^神來，我已經(jīng)移到了對面，便稀里糊涂地接納了這一現(xiàn)實：”啊哈，這就算鉆過來了。3即使是你最心愛的人，心中都會有一片你無法到達的森林。雖然沒有孤獨。3這里是他注定該消失的地方，是為他準(zhǔn)不在這個世界上的地方。也許能說成為發(fā)瘋而準(zhǔn)備的時期。3人類的精神還沒有強大到足以坐擁真空的程度。仿佛先有了行為，然后附帶性地才有了我的存在。4一個季節(jié)開門離去，另一個季節(jié)從另一門口進來。關(guān)門。他開口道，如果有話忘說了，我來聽好了，碰巧也可能把話捎過去。唯獨風(fēng)聲涌滿四周。4摘下耳機，可以聽到沉默。4如果說我和她之間有不同之處，那就是她遠比我有意識地努力保護自己。不喜歡的食物端上來她也能忍著全部吃下，而我則做不到。4世間萬物無一不是隱喻。什么成就感，根本毫無感覺。4心靈所受的傷，便是人為了這種自主性不得不支付給世界的代價。這是一把鋒利的雙刃劍，回護人的心靈。這種危險，我們大概有所體味，心知肚明，唯其如此，我才必須不斷地物理性地運動身體，有時甚至窮盡體力，來排除身體內(nèi)部負荷的孤絕感。4她身上有一種東西在靜靜搖晃著我意識深處某種軟綿綿的沉積物。4倆人恍若被壓抑的夢幻，氤氳著既現(xiàn)實而又非現(xiàn)實的奇妙氛圍，從右向左橫穿過我們的視野消失了。你尋求聲音時，那里唯有沉默；你尋求沉默時，那里傳來不間斷的預(yù)言。50、而當(dāng)你極力回避它的時候，它卻自然找到頭上。5我們最正常的`地方，就是知道自己是不正常的。因為所謂理想到頭來就是這么回事。能夠稱為不滿的東西在我是沒有的。但那風(fēng)景中卻空無人影。直子沒有。我們到底消失在什么地方了呢？為什么會發(fā)生這樣的事情呢？看上去那般可貴的東西，她和當(dāng)時的我以及我的世界，都遁往何處去了呢？哦，對了，就連直子的臉，遽然間也無從想起。5我猜想大概是因為在她身上大人應(yīng)有的部分同仍然是孩子的部分未能協(xié)調(diào)發(fā)展的緣故，這種不均衡有時會使人陷入不安。5我們之所以都在毀滅都在喪失，是因為世界本身就是建立在毀滅與喪失之上的，我們的存在不過是其原理的剪理而已。 60、所謂事實就像埋沒在沙漠里的城市。6每天堅持跑步以來，脈搏顯而易見地慢了下來，說明為了適應(yīng)長距離奔跑，身體自己在調(diào)整脈搏。6有時也覺得再回一次十八歲并不壞，可要是試想一下返回十八歲首先干什么事合適，我就一件也想不起來了?；蛟S世上幾乎所有人都不追求什么自由，不過自以為追求罷了。假如真給予自由，人們十有八九不知所措。6在這個自然界里，人打算變得高于自己，與打算變得低于自己一樣，是罪孽深重的事。6權(quán)當(dāng)自己是塊海綿，至于保存什么拋棄什么，日后在定不遲。6我已經(jīng)厭倦了嫌惡別人、憎恨別人的生活，厭倦了無法愛任何人的生活。最重要的是，我甚至連自己都愛不起來。一個人需要愛某個人，并且被某個人所愛，通過這些來學(xué)習(xí)愛自己的方法。6心與心之間不是只能通過和諧結(jié)合在一起，通過傷痛反而能更深地交融。每一份寧靜之中，總隱沒著悲痛的呼號；每一份寬恕背后，總有鮮血灑落大地；每一次接納，也總要經(jīng)歷沉痛的失去。70、人生本來如此：喜歡的事自然可以堅持，不喜歡的怎么也長久不了。我們所能明確認知的僅僅是現(xiàn)在這一瞬間，而這也只是與我們擦間而過。7真是個不可思議的女性。那皺紋宛如與生俱來一般，同她的臉配合默契。不笑不愁的時候，那皺紋便不無玩世不恭意味地點綴著她整個面目。云如枯骨，細細白白，長空寥廓，似無任何遮攔。風(fēng)的氣息，光的色調(diào)，草叢中點綴的小花，一個音節(jié)留下的回響，無不告知我秋天的到來。木月照舊十七，直子依然二十一，永遠地。7等你的回信是非常痛苦的，不知傷害你的心沒有——哪怕告知這一點也好。其實不是，人是一霎時變老的。80、或許我的心包有一層硬殼，能破殼而入的東西是極端無限的。8所謂完滿的文章并不存在，就像完滿的絕望不存在一樣。8所謂紳士，就是只做應(yīng)做之事，不做