【正文】 的?？梢?，在這位女作家的心海里，始終蕩漾著一種對自己祖國無限眷戀與摯愛的感情波瀾。相反的，大洋彼岸的祖國卻每時每刻都在牽動著她的心，引起她無盡的思念：“正不知北京怎樣，中國又怎樣了?怎么在國內(nèi)的時候，一種‘仰首欲攀低首拜’之思，可愛可敬的五千年的故國啊!”她結(jié)束三年留學(xué)生活回國，航輪剛進(jìn)入中國領(lǐng)海，她看到片片祖國帆影，興奮得再也不能入睡，祖國的殘月朝暉也使她產(chǎn)生濃熱的慕戀的情意。在美國讀書期間，冰心并不留戀那里繁華奢侈的物質(zhì)生活。當(dāng)她離開了“可愛的海棠葉形的祖國”時，她感到“心厭凄戀”。當(dāng)她在青年時代為求學(xué)而遠(yuǎn)離自己的祖國時，這種感情就燃燒著更加熾熱。首先，她熱愛自己的祖國和自己的家庭。這種的作品，才可以稱為文學(xué)，這樣的作者，才可以稱為文學(xué)家!”4而冰心自己在散文創(chuàng)作中也正是這樣做的，她總是毫無保留地把自己的一切，把自己的思想與見解，愿望與苦惱，歡樂與憂愁，全部向讀者袒露。他的才情，性質(zhì)，人生觀，都可以歷歷的推知。早在1921年，冰心就在一篇短論中說過，文學(xué)家應(yīng)該在作品里袒露自己，“無論是長篇，是短篇，數(shù)千言或幾十字。真正決定文學(xué)作品的民族化程度的，主要是看作家能不能鮮明地表現(xiàn)出民族精神，能不能深刻地揭示出共同的民族心理狀態(tài)?！?普列漢諾夫也說：“任何一個民族的藝術(shù)都是由它的心理所決定的”。二別林斯基說：“我不知道還有什么別的話，比深印在我記憶中的果戈理的這幾句簡短的話，能夠?qū)υ姼柚械拿褡逍宰鞒龈谩⒏鞔_的評價：‘真正的民族性不在于描繪農(nóng)婦穿的無袖長衫，而在于表現(xiàn)民族精神本身。冰心在散文作品里努力描繪的正是這種自己祖國最具獨特魅力的自然景色。所以當(dāng)她想到海時，同時會想到對她來說是非常親切的父親的兵艦，山上的旗臺，巋然的燈塔，善良的水兵，海灘上的卵石貝殼，住家周圍的花生地，附近農(nóng)家裹著小腳的女孩；她還會想起海邊深夜的喇叭，家門外喧鬧的濤聲；想起自己穿著男裝騎著馬在海岸邊緩轡徐行；想起她在海艦的燈影下看到英毅的海軍官兵舉杯呼喚“中國萬歲”的動人場景。但是冰心很少孤立地寫海，她總是把對大海的描寫和對童年生活的憶念緊密聯(lián)系在一起。”她早期的散文幾乎處處寫到海，她筆下的大海形象是異常美麗的。這里展現(xiàn)的是一幅清新俊美而又富有江南水鄉(xiāng)地方特色的水墨畫。水漾輕波，樹枝低亞，當(dāng)幾個農(nóng)婦挑著擔(dān)兒，荷著鋤兒，從那邊走過之時，真不知是詩是畫!”“有時遠(yuǎn)見大江，江帆點點，在曉日之下，清極秀極。她描寫在朝靄中最有古趣的泰山，也描寫在暗淡的日光下徐徐走過一串駱駝的荒涼的長城。對自然風(fēng)景的出色描寫，常常成為冰心散文閃耀著異彩的部分。(《通訊?二十三》)這些民間的傳統(tǒng)節(jié)日，是我們民族在悠久的歷史中長期流傳下來的，它往往聯(lián)系著一些優(yōu)美的民間傳說和故事，體現(xiàn)著人民群眾的某些美好的愿望和驚人的智慧，集中而強(qiáng)烈地反映了我們民族的風(fēng)俗習(xí)慣，世態(tài)人情。八月十五中秋節(jié)，在滿月的銀光下，說著蟾蜍玉兔的故事。七月初七是女兒節(jié)，“涼夜風(fēng)靜，秋星燦然，庭中陳設(shè)著小幾瓜果，遍延女伴，輕悄談笑，仰看雙星緩緩渡橋。清明掃墓植樹，既是對先人的敬禮，又可造蔥蔚的山林。“從新年說起罷，新年之后，有元宵，這千千萬萬的繁燈，作樹下廊前的點綴，何等燦爛?舞龍燈更是小孩子最熱狂最活潑的游戲。冰心對我國某些傳統(tǒng)的風(fēng)俗習(xí)慣懷有一種細(xì)膩的依戀之情，她在自己的散文里總是用充滿詩意的筆致來描繪這些彌漫著民族氣息的風(fēng)俗畫。家庭在中國人民的心目中有著異常重要的位置，這已經(jīng)成為我們民族倫理觀念中的一個顯著特色。冰心在作品里所寫的這種沐浴著民主空氣而又保持著許多傳統(tǒng)色彩的中國式的家庭，在“五四”時期是頗有代表性的。因此，冰心就生活在一個受到民主思潮洗禮的家庭里，它已擺脫重男輕女、家長專制等封建思想的桎梏；但是它又不是徹底資產(chǎn)階級化的家庭，它保留著家庭關(guān)系中父慈子孝、妻賢母良、兄弟怡怡、舉案齊眉等我國傳統(tǒng)的美德，在這個家庭里洋溢著一種溫馨的天倫之樂。這已不是一個典型的封建家庭。從她的許多散文所描述的來看，她的家庭是美滿的。她更多的是敘寫自己的家庭。那么，這種嶄新的民族特色在她早期的散文創(chuàng)作中是如何體現(xiàn)的，它為現(xiàn)代文學(xué)的民族化提供了一些什么經(jīng)驗，我們認(rèn)為在這方面作一些探討，是具有現(xiàn)實意義的。當(dāng)然，冰心作品的民族特色并不是“五四”以前的舊文學(xué)的翻版。她七歲就開始閱讀中國古典小說，《三國演義》、《聊齋志異》等作品曾一度使她著迷；從十歲起她先后接觸到唐詩和宋詞，并能大量背誦，詩人們創(chuàng)造的充滿詩情畫意的藝術(shù)世界使她無限陶醉；古代散文中諸如《秋聲賦》、《岳陽樓記》、《陳情表》、《吊古戰(zhàn)場文》等名篇佳作都是她從小就熟讀和喜愛的；而冰心的大學(xué)畢業(yè)論文是《元代的戲曲》，這篇論文后來發(fā)表在《燕京學(xué)報》上，它對元代戲曲作了系統(tǒng)的研究。同時，如果我們簡略地考察一下冰心從事創(chuàng)作的藝術(shù)準(zhǔn)備，也就會發(fā)現(xiàn)，她的作品的民族特色是有著非常堅實的基礎(chǔ)的。冰心自己說過：“我在中學(xué)和大學(xué)以及留學(xué)時期都學(xué)過外文，不會沒有一點‘洋’的影響，但是我沒有偏愛過哪一位外國作家(泰戈爾的原文也是英文，我只喜歡他哲理性的文字)，我自己喜歡的還是古典文學(xué)，中國的古典文學(xué)”。但是，我們是不是由此就可以認(rèn)定冰心早期的文學(xué)創(chuàng)作是離開了我們民族的文學(xué)傳統(tǒng)，是完全“洋化”的作品呢?不能這樣看。她的散文集《寄小讀者》和《往事》，大部分篇幅又是敘寫她留學(xué)美國的生活的。她少女時代讀書的北京貝滿女子中學(xué)是教會學(xué)校，她青年時代就讀的協(xié)和女子大學(xué)預(yù)科和燕京大學(xué)也都是教會學(xué)校，1923年至1926年，她還曾留學(xué)美國威爾斯利女子大學(xué)，并取得文學(xué)碩士學(xué)位。第一篇：論冰心早期散文的民族特色在許多讀者的印象中，冰心似乎是比較“洋”的。這也難怪。她寫作《繁星》和《春水》，主要是“受了泰戈爾《飛鳥集》的影響”；而散文集《往事》則“就是放大的《繁星》和《春水》”，我們從中還可以看到它受到泰戈爾《新月集》和《吉檀迦利》某些影響的痕跡。凡此種種，都可能在讀者心目中造成冰心比較“洋”的印象。否則我們就無法解釋如下的現(xiàn)象：為什么她的作品的藝術(shù)魅力能夠這樣歷久而不衰，在半個多世紀(jì)中受到幾代中國讀者的喜愛。1所以，盡管冰心的生活、思想和創(chuàng)作都受到不少外國的影響，但是她長期生活在中國的土地上，對祖國的社會生活有甚深的了解；而她的作品的根須又始終深深地伸進(jìn)本民族的土壤之中，因而煥發(fā)著鮮明的民族特色，而這也正是使得她的作品具有藝術(shù)魅力的重要原因。這位女作家從小就受到本民族文學(xué)傳統(tǒng)的哺育與熏陶。由于冰心對于我國古代文學(xué)有著深厚的修養(yǎng)，本民族的藝術(shù)傳統(tǒng)就自然地在她的作品中留下了明顯的投影。由于她是在“五四”文學(xué)革命的浪潮推動下開始她的創(chuàng)作活動的，她的作品就既植根于民族傳統(tǒng)與現(xiàn)實生活的土壤里，又映照著五四新時代的光輝，吸收了外國文學(xué)的某些養(yǎng)分，并在這基礎(chǔ)上形成了一種不同于舊文學(xué)的嶄新的民族特色。一在冰心早期的散文作品里，直接描繪時代政治風(fēng)云變幻的篇章是比較少的。冰心認(rèn)為，一個人能在父母親的膝下懷前，姊妹弟兄的行間隊里，過著快樂甜柔的時光，是一種“濃福”(《通訊一》)。父親和母親互敬互愛，感情和睦；父母都疼愛女兒，女兒也孝敬父母；冰心對三個弟弟親切愛護(hù)，而弟弟們對自己的姊姊也充滿深厚的感情。冰心的父親是一個海軍軍官，而在19世紀(jì)末和本世紀(jì)初，我國的海軍是較多受到西方資產(chǎn)階級思想影響的，他把這種影響也直接帶進(jìn)家庭中。同時這個家庭和一些親戚又保持著密切的關(guān)系，他們都有牢固的以血緣和婚姻為紐帶所形成的家族觀念。從這樣一個家庭的活動和變化，人們也可以從某一側(cè)面感受到社會脈搏的跳動。因此，冰心傾注全力來描寫自己的家庭，觀察并揭示在民主革命的時代暴風(fēng)雨的沖洗下，長期受到封建觀念浸染的中國家庭正在發(fā)生著怎樣微妙而又深刻的變化，這在當(dāng)時無疑是具有積極意義的。在《寄小讀者》里，我們看到她在異國是以怎樣親切的感情在回憶和敘寫自己在國內(nèi)時一年中所經(jīng)過的各種民間佳節(jié)?！痹?jié)以后，三月三日是古人修禊節(jié)，是絕好的野餐的日子，流觴曲水，不但仿古人余韻，而且有趣。五月初五端午節(jié)，有花花綠綠的芬芳的香囊，有轟轟烈烈的競渡的龍舟。小孩子滿握著煮熟的蠶豆，大家互贈，小手相握，謂之‘結(jié)緣’”。九月九重陽節(jié)，古人登高的日子，人們正好遠(yuǎn)足旅行，游覽名勝。冰心選取并表現(xiàn)了這些題材，無疑會加深她的散文作品的鮮艷的民族色彩。冰心是一位優(yōu)秀的風(fēng)景畫家，她總是以飽蘸感情的筆墨來描繪祖國美麗的山河。蘇州一帶江南水鄉(xiāng)的景色更是使她“悠然如醉”，她寫道：“江水伸入田隴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)幾架水車，一簇一簇的茅亭農(nóng)舍，樹圍水繞，自成一村。我素喜北方風(fēng)物，至此也不得不傾倒于江南之雅澹溫柔”(《通訊四》)。冰心最愛寫海，她說：“每次拿起筆來，頭一件事憶起的就是海。遼闊的海面，藍(lán)色的海水，洶涌的海浪，駘蕩的海風(fēng)，絢爛海霞，飛翔的海鷗，漫長的海灘……這一切構(gòu)成了冰心散文中多姿多彩的大海的形象。她心目中的大海是具體的，那就是她在那里度過了自己童年時代大部分光陰的山東芝罘的海邊。因此，冰心筆下的大海就不是純粹的自然形象，而是同特定時代、特定地域的社會生活密切聯(lián)系的充溢著中國特色的大海了。反映富有中國特色的社會生活和家庭生活，描繪煥發(fā)著民族色彩的風(fēng)俗畫與風(fēng)景畫，這就從一個方面賦予冰心散文濃郁的民族特色。即使詩人描寫完全生疏的世界，只要他用含有自己的民族要素的眼睛來看它，用整個民族的眼睛來看它，只要詩人這樣感受和說話時，能使他的同胞們感覺到，似乎就是他們自己在感受和說話，那么，他在這時候也可能是民族的。3表現(xiàn)本民族的社會生活和描繪本國的自然風(fēng)景，這只是構(gòu)成文學(xué)作品的民族特色的一個方面。在冰心的散文里，讀者可以強(qiáng)烈地感受到，民族精神和民族心理，是始終充溢在它的字里行間的；而這種民族精神和民族心理的體現(xiàn)主要是通過作者自己——也即通過對散文的抒情主人公的細(xì)致刻畫來完成的。從頭至尾，讀了一遍，可以使未曾相識的作者，全身涌現(xiàn)于讀者之前。而且同是使人腦中起幻象，這作者和那作者又絕對不同的。那么，冰心散文里的抒情主人公是一個什么樣的形象，她通過自己的抒情向讀者展示出一個怎樣的精神世界，這個形象又具有哪些特點呢?只要讀完冰心的全部散文，這位女作家的形象就會栩栩如生地出現(xiàn)在我們面前。冰心的父親曾經(jīng)作為“威遠(yuǎn)艦”上的槍炮二副英勇地參加過甲午中日海戰(zhàn)，她從小就受到父親愛國思想的熏陶，因而她對祖國有著很深的感情?！都男∽x者》里的許多篇章，都生動地記錄著冰心這種對祖國的深沉的愛情。她赴美國途中在日本看到展覽館陳列著日本侵華的戰(zhàn)利品時，她的熱血“如泉怒沸”；而當(dāng)外輪上的中國船員向他們這群出國留學(xué)的青年訴說自己受外國人輕視的屈辱遭遇，并寫信勉勵他們“為國家爭氣”時，冰心也深深地被感動。她說：“我不是一個樂而忘返的人，此間縱是地上的樂園，我卻仍是‘在客’”。冰心留學(xué)美國三年，幾乎天天都受到思念祖國的鄉(xiāng)愁的折磨。冰心對自己的家庭也懷著一腔深情。她的家庭觀念很強(qiáng)，對于合家團(tuán)圓的天倫之樂十分憧憬。她對母親的至深至濃的愛，尤其表現(xiàn)得異常感人。冰心寫信叮囑弟弟們，放學(xué)后“回家千萬常在母親跟前”，她說：“這種光陰是貴過黃金的，不要輕輕拋擲過去，要知道海外的姊姊，是如何的羨慕你們”。其次，冰心熱烈地向往自由，而對于弱小貧病者則充滿著同情。在《寄小讀者》里，她把天真的小朋友作為自己可以自由談心的對象，要他們和自己一道“暢膽的談?wù)勑πΑ?，不必怕大人笑話?！彼J(rèn)為這樣做能夠使自己“勞頓的心靈”得到“自由的寄托”。在《往事》第十七篇里，冰心懷著眷眷之情回憶了一段童年的往事。在這里，無論是書信中的暢懷敘寫，或是療養(yǎng)院里的無拘無束，或是童年時代的縱情走馬，冰心所表達(dá)的都是一種熱愛自由，要求個性解放的愿望。她曾說：“我對于以人類欺壓人類的事，我似乎不能忍受”。而她的懷念貧病的胸懷，更使她往往以慰藉者的身份出現(xiàn)在作品中，冰心曾在通訊中向小朋友介紹了幾位在病魔糾纏下經(jīng)受著嚴(yán)重的肉體和精神的痛苦折磨的病友，她們是一些置身于怨望痛苦之中的幼弱病苦者。再次，冰心散文中的抒情主人公具有很高的中國古代文學(xué)的修養(yǎng)，這種造詣直接形成她思維方式上的某些特色。冰心在《寄小讀者》里曾對小朋友說：“愿你們用心讀古人書，他們常在一定的環(huán)境中，說出你心中要說的話!”冰心的這種習(xí)慣還一直保持到她年老的時候。5這就是冰心思維方式上的顯著特點。在國內(nèi)時，她路經(jīng)泰山，就默誦起《詩經(jīng)》里的“高山仰止”的詩句；東近江南，她又想到龔自珍的“都道西湖清怨極，誰分這般濃福?”的詞。例如有一次她在病榻上聽著夜雨，就憶起“第一是難聽夜雨!天涯倦旅，此時心事良苦”“可惜流年，憂愁風(fēng)雨”“細(xì)雨夢回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒”等等詩句。冰心遠(yuǎn)離祖國親人，鄉(xiāng)戀和離愁時時都在咬嚙著她的心。例如她剛離開祖國，獨自在青天碧海的太平洋舟中，就常常想起“海水直下萬里深，誰人不言此離苦”的詩句。當(dāng)離愁不斷沖擊著她的心岸時，她就反復(fù)背誦著辛幼安的“少年不識愁滋味”這首詞，以此來撫慰痛苦的心靈。例如她游覽一處名叫銀灣(silverbay)的風(fēng)景區(qū)，就想起納蘭成德“盈盈從此隔銀灣，便無風(fēng)雪也摧殘”之句。療養(yǎng)院生活除了看書游山，就是與女伴談笑。正因為如此，《寄小讀者》和《往事》里雖然有些篇章是敘寫在美國的見聞，但我們讀來卻明顯地感到，那都是一個中國人心目中的外國生活，正如果戈理所說，那是“用含有自己的民族要素的眼睛來看它”的。此外，冰心散文中的抒情主人公還具有十分鮮明的個性。外國少女大多性格活潑，感情浮泛，而冰心和她們不同，她的性格端重，感情深沉。另一方面，冰心和當(dāng)時我國的其他女作家也不同，在廬隱、淦女士的作品里，愛情的旋律往往被表現(xiàn)得異常強(qiáng)勁有力，而冰心卻似乎羞于詠唱愛情之歌，在她早期的作品里，只有傾訴對母親、對弟弟的摯愛，而沒有抒發(fā)過對于男女愛情的渴望，更沒有狂放的熱情與越軌的筆致。6這一評價的確道出了冰心鮮明的個性特征。這個形象是那樣的血肉豐滿，個性鮮明，栩栩如生。但是我們認(rèn)為，這個形象所反映的又不僅僅是作者自己，她所蘊含的是更為深厚的社會意義和歷史內(nèi)涵。同時，這種心理狀態(tài)又是通過作家本人那種具有較強(qiáng)的家庭觀念，結(jié)合古代文學(xué)成果的表情達(dá)意的方式，以及富于東方才女式的素質(zhì)等密切聯(lián)系民族傳統(tǒng)的個性表現(xiàn)出來的。三冰心對于我國古代文學(xué)有很深的造詣。而當(dāng)執(zhí)筆寫作的時候，這種富有民族特色的審美習(xí)慣就會直接滲透進(jìn)她的藝術(shù)創(chuàng)造活動里。冰心的散文創(chuàng)作十分講究含蓄。前兩句指的是文學(xué)作品的感情色調(diào)，而“欲語又停留”則可以看做是指藝術(shù)表現(xiàn)上的含蓄不露。含蓄，成為我們民族一種傳統(tǒng)的審美習(xí)慣，也成為文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中的一