【正文】 便見報(bào)，開首便罵軍政府和那里面的人員；此后是罵都督，都督的親戚、同鄉(xiāng)、姨太太……?！蔽掖饝?yīng)他了。還有一個(gè)是子英先生，一個(gè)是德清先生?！币粋€(gè)去年聽過我的講義的少年來訪我，慷慨地說，“我們要辦一種報(bào)來監(jiān)督他們。他辦事，兼教書，實(shí)在勤快得可以。我被擺在師范學(xué)校校長的飯碗旁邊，王都督給了我?？疃僭?。他進(jìn)來以后，也就被許多閑漢和新進(jìn)的革命黨所包圍，大做王都督。然而貌雖如此，內(nèi)骨子是依舊的，因?yàn)檫€是幾個(gè)舊鄉(xiāng)紳所組織的軍政府，什么鐵路股東是行政司長，錢店掌柜是軍械司長……。我們同去?！袄涎?，我們今天不喝酒了。忽然是武昌起義，接著是紹興光復(fù)。“到東京就要假裝大腳，又何必帶這東西呢？”“誰知道呢？你問她去。讓坐時(shí)喧鬧，檢查時(shí)幽靜，一定是在稅關(guān)上的那一回了，試問愛農(nóng)，果然是的。徐伯蓀雖然和他們同船來，卻不在這車上，因?yàn)樗谏駪艟秃退姆蛉俗囎吡岁懧妨?。豈但他呢，說起來也慚愧，這一群里，還有后來在安徽戰(zhàn)死的陳伯平烈士，被害的馬宗漢烈士；被囚在黑獄里，到革命后才見天日而身上永帶著匪刑的傷痕的也還有一兩人。自己不注意，也許又搖了搖頭。不料這一群讀書人又在客車上讓起坐位來了，甲要乙坐在這位子，乙要丙去坐，做揖未終，火車已開，車身一搖，即刻跌倒了三四個(gè)。自己不注意，那時(shí)也許就搖了搖頭。汽船一到，看見一大堆，大概一共有十多人，一上岸便將行李放到稅關(guān)上去候查檢，關(guān)吏在衣箱中翻來翻去，忽然翻出一雙繡花的弓鞋來，便放下公事，拿著子細(xì)地看。我們到橫濱，來接的不就是子英和你么？你看不起我們，搖搖頭，你自己還記得么？”我略略一想，記得的，雖然是七八年前的事。一天我忽而記起在東京開同鄉(xiāng)會時(shí)的舊事，便問他：——“那一天你專門反對我，而且故意似的，究竟是什么緣故呢？”“你還不知道？我一向就討厭你的，——不但我，我們。從此他每一進(jìn)城，必定來訪我，非常相熟了。但因?yàn)橛袝r(shí)覺得很氣悶，所以也趁了航船進(jìn)城來?；氐焦枢l(xiāng)之后，又受著輕蔑，排斥，迫害，幾乎無地可容。他穿著很舊的布馬褂，破布鞋，顯得很寒素。直到革命的前一年，我在故鄉(xiāng)做教員，大概是春末時(shí)候罷，忽然在熟人的客座上看見了一個(gè)人，互相熟視了不過兩三秒鐘，我們便同時(shí)說：——“哦哦，你是范愛農(nóng)！”“哦哦，你是魯迅！”不知怎地我們便都笑了起來，是互相的嘲笑和悲哀。中國不革命則已，要革命，首先就必須將范愛農(nóng)除去。從此我總覺得這范愛農(nóng)離奇，而且很可惡。于是又爭起來。我覺得他的話又在針對我，無理倒也并非無理的?！昂伪赝婆e呢？自然是主張發(fā)電的人羅——。結(jié)果是主張發(fā)電的居多數(shù)，他屈服了。他蹲在席子上，我發(fā)言大抵就反對；我早覺得奇怪，注意著他的了，到這時(shí)才打聽別人：說這話的是誰呢，有那么冷？認(rèn)識的人告訴我說：他叫范愛農(nóng)，是徐伯蓀的學(xué)生。我是主張發(fā)電的，但當(dāng)我說出之后，即有一種鈍滯的聲音跟著起來：——“殺的殺掉了，死的死掉了，還發(fā)什么屁電報(bào)呢。照例還有一個(gè)同鄉(xiāng)會，吊烈士，罵滿洲；此后便有人主張打電報(bào)到北京，痛斥滿政府的無人道。人心很憤怒。大家接著就預(yù)測他將被極刑，家族將被連累。但只要是紹興人，又不?？唇炭茣?，卻早已明白了。一天早晨，辟頭就看見一條從中國來的電報(bào)，大概是：——“安徽巡撫恩銘被JoShikiRin刺殺，刺客就擒。第一篇：《范愛農(nóng)》——魯迅《范愛農(nóng)》在東京的客店里，我們大抵一起來就看報(bào)。學(xué)生所看的多是《朝日新聞》和《讀賣新聞》，專愛打聽社會上瑣事的就看《二六新聞》。”大家一怔之后，便容光煥發(fā)地互相告語，并且研究這刺客是誰，漢字是怎樣三個(gè)字。這是徐錫麟，他留學(xué)回國之后，在做安徽候補(bǔ)道，辦著巡警事物，正合于刺殺巡撫的地位。不久，秋瑾姑娘在紹興被殺的消息也傳來了，徐錫麟是被挖了心，給恩銘的親兵炒食凈盡。有幾個(gè)人便密秘地開一個(gè)會，籌集川資；這時(shí)用得著日本浪人了，撕烏賊魚下酒，慷慨一通之后，他便登程去接徐伯蓀的家屬去。會眾即刻分成兩派：一派要發(fā)電，一派不要發(fā)?！边@是一個(gè)高大身材，長頭發(fā)，眼球白多黑少的人，看人總象在渺視。我非常憤怒了，覺得他簡直不是人，自己的先生被殺了，連打一個(gè)電報(bào)還害怕，于是便堅(jiān)執(zhí)地主張要發(fā)電，同他爭起來。其次要推出人來擬電稿?！彼f。但我便主張這一篇悲壯的文章必須深知烈士生平的人做，因?yàn)樗葎e人關(guān)系更密切，心里更悲憤，做出來就一定更動人。結(jié)果是他不做，我也不做，不知誰承認(rèn)做去了；其次是大家走散，只留下一個(gè)擬稿的和一兩個(gè)干事，等候做好之后去拍發(fā)。天下可惡的人，當(dāng)初以為是滿人，這時(shí)才知道還在其次；第一倒是范愛農(nóng)。然而這意見后來似乎逐漸淡薄，到底忘卻了，我們從此也沒有再見面。他眼睛還是那樣，然而奇怪，只這幾年，頭上卻有了白發(fā)了，但也許本來就有，我先前沒有留心到。談起自己的經(jīng)歷來，他說他后來沒有了學(xué)費(fèi)，不能再留學(xué)，便回來了?，F(xiàn)在是躲在鄉(xiāng)下，教著幾個(gè)小學(xué)生糊口。他又告訴我現(xiàn)在愛喝酒，于是我們便喝酒。我們醉后常談些愚不可及的瘋話，連母親偶然聽到了也發(fā)笑?！薄澳隳菚r(shí)之前，早知道我是誰么？”“怎么不知道。那時(shí)是子英來約我的，說到橫濱去接新來留學(xué)的同鄉(xiāng)。我很不滿，心里想，這些鳥男人，怎么帶這東西來呢。檢驗(yàn)完畢，在客店小坐之后，即須上火車。我那時(shí)也很不滿，暗地里想：連火車上的坐位，他們也要分出尊卑來……。然而那群雍容揖讓的人物中就有范愛農(nóng)，卻直到這一天才想到。而我都茫無所知，搖著頭將他們一并運(yùn)上東京了。我想我那時(shí)搖頭大約有兩回，他們看見的不知道是那一回?！拔艺娌欢銈儙н@東西做什么？是誰的？”“還不是我們師母的？”他瞪著他多白的眼?！钡蕉酰覀兊木皼r更拮據(jù)了，然而還喝酒，講笑話。第二天愛農(nóng)就上城來，戴著農(nóng)夫常用的氈帽，那笑容是從來沒有見過的。我要去看看光復(fù)的紹興?！蔽覀儽愕浇稚先プ吡艘煌?，滿眼是白旗。這軍政府也到底不長久，幾個(gè)少年一嚷，王金發(fā)帶兵從杭州進(jìn)來了，但即使不嚷或者也會來。在衙門里的人物，穿布衣來的，不上十天也大概換上皮袍子了，天氣還并不冷。愛農(nóng)做監(jiān)學(xué)，還是那件布袍子，但不大喝酒了，也很少有工夫談閑天?！扒樾芜€是不行，王金發(fā)他們。不過發(fā)起人要借用先生的名字。為社會，我們知道你決不推卻的。兩天后便看見出報(bào)的傳單，發(fā)起人誠然是三個(gè)。這樣地罵了十多天，就有一種消息傳到我的家里來，說都督因?yàn)槟銈冊p取了他的錢，還罵他，要派人用手槍來打死你們了。但我還是照常走，并且說明，王金發(fā)是不來打死我們的，他雖然綠林大學(xué)出身，而殺人卻不很輕易。果然沒有來殺。但仿佛有些怒意，同時(shí)傳令道：再來要，沒有了！不過愛農(nóng)得到了一種新消息，卻使我很為難。報(bào)紙上罵了幾天之后，王金發(fā)便叫人送去了五百元。第二個(gè)問題是：收了之后罵不罵？決議曰：罵。我即刻到報(bào)館去問這事的真假。略說了幾句不該收他錢的話，一個(gè)名為會計(jì)的便不高興了，質(zhì)問我道：——“報(bào)館為什么不收股本？”“這不是股本……”“不是股本是什么？”