【正文】 下級(jí)機(jī)關(guān)給領(lǐng)導(dǎo)干部“送紅包”。農(nóng)民形容自己的苦日子是：“泥巴房子泥巴床，除了泥巴沒家當(dāng)。全縣128 萬畝耕地，有123萬畝旱不能澆，澇不能排。有的人弄虛作假，文過飾非，還向上邀功請(qǐng)賞，爭名爭利。有的人揮霍公款大吃海喝，群眾指著他們的脊梁骨說：“你們把酒杯捏扁了，把筷子吃短了，把椅子坐散了。有的人隨意侵犯群眾利益，亂收費(fèi)、亂攤派、亂罰款，一切向錢看。他們把為人民服務(wù)的宗旨拋到了九霄云外，背離人民，違法亂紀(jì)，成為大潮奔瀉中的泥沙。在黨的哺育下，他們有較高的科學(xué)知識(shí)水平和文化素養(yǎng)，經(jīng)過實(shí)踐的磨練，身上也閃現(xiàn)著60年代縣委書記焦裕祿的精神風(fēng)貌。祖國大地山河巨變，無不凝聚著他們的辛勞和汗水。特別令人興奮的是，一批又一批年輕的干部，相繼走上了縣 委書記、縣長的領(lǐng)導(dǎo)崗位。近年來，那些先進(jìn)的農(nóng)民在庭院在承包田里試驗(yàn)深層開發(fā)，自己開始走向農(nóng)業(yè)科學(xué)殿堂了。越來越多的農(nóng)民不再固守傳統(tǒng)的耕作習(xí)慣，發(fā)出了向科學(xué)技術(shù)要產(chǎn)量要效益的呼喚。昔日低矮的茅屋，很少見人，少數(shù)富裕的農(nóng)民又拆去剛住了幾年的磚瓦房，蓋起了獨(dú)家獨(dú)院的小樓。黨的十一屆三中全會(huì)這個(gè)偉大的里程碑，開始了共和國歷史上一個(gè)嶄新的時(shí)代。(三)焦裕祿去世26年了。廣大群眾呼喚焦裕祿，這不是一個(gè)偶然現(xiàn)象。蘭考人心目中，焦裕祿沒有死。群眾有了困難，想起焦裕祿。他說。問他的姓名，他不肯說。唉，要是老焦在，這種事他能不管嗎?”陵園工作人員還對(duì)我們談了一件事：清明節(jié)前，陵園松林里一位來自民權(quán)縣的老農(nóng)踽踽獨(dú)行。如今吃喝都有了，兒大心變了。我生他時(shí)，生活多么艱難啊!焦書記關(guān)心我，救濟(jì)過我，還送我一塊喜慶的紅布。工作人員問她。他對(duì)陵園工作人員說：“老焦是萬里挑一的好人呀!我怕活不久了，趁還能走動(dòng)，趕來看看他。堌陽鄉(xiāng)刁樓村70多歲的老農(nóng)馬全修，身患關(guān)節(jié)炎，走路靠雙拐。永遠(yuǎn)忘不了焦裕祿端起大家湊來的“百家飯”，眼淚簌簌滾下來的情景。她說：“如今俺富了，老焦有錢花嗎?”一個(gè)又一個(gè)農(nóng)村婦女，從家里帶來新蒸的白面饅頭，擺在焦裕祿墓前，哭著喊著，要他們的焦書記走出墓來嘗嘗味道。她還記得，那天她用顫抖的雙手上上下下摸著焦裕祿，問：“你是誰?”焦裕祿說：“我是你的兒子!”去年，張晴大娘家里收獲1000公斤小麥，750公斤花生。今年以來，已經(jīng)有30多萬人來到焦裕祿墓前憑吊?！?二)曲曲折折的歷史沒有磨滅刻在人民內(nèi)心深處對(duì)焦裕祿的思念。焦裕祿用生命繪制的那張藍(lán)圖，今天已經(jīng)成為蘭考大地的現(xiàn)實(shí)。焦裕祿臨終前曾說：“我死后只有一個(gè)要求，要求黨組織把我運(yùn)回蘭考，埋在沙堆上。最近5年，蘭考火車站每年平均裝車外運(yùn)的糧食、棉花、桐材、油料等有1億多公斤。整潔的站臺(tái)修了花壇，東來西去的客貨列車井然運(yùn)行。這一切，仿佛是我們昨日所見，依稀歷歷在目。那時(shí)冬春季節(jié)，有多少蘭考的災(zāi)民在這里啼哭飲泣，有多少家庭在這里骨肉離散。我們懷著急切的心情，來到蘭考火車站。當(dāng)年的茅屋都換成了一色的磚瓦房。他把韓村的代表請(qǐng)上表彰大會(huì)的主席臺(tái)，號(hào)召全縣學(xué)習(xí)他們的精神。在那許多人感到沮喪的年代，他們?nèi)烁F志不短，硬是不要國家的救濟(jì)糧和救濟(jì)款，自力更生，到老洼窩里割草賣草，換來三頭毛驢和農(nóng)具，忍饑挨餓，堅(jiān)持生產(chǎn)。24年前我們來這個(gè)村訪問時(shí)，饑寒交迫的農(nóng)民含著淚告訴我們：1962年全村27戶人家，每人只分得老秤12兩高粱穗。誰要撅折一根樹枝，就是斷我一個(gè)指頭，我決不答應(yīng)!”這句話，表達(dá)了老人對(duì)黨、對(duì)他心目中的焦書記多么深沉的感情呵!當(dāng)年受到焦裕祿稱贊的“四桿旗”之一的韓村，也許是蘭考農(nóng)村今昔變遷的一個(gè)縮影?！蓖跣拿患胰司妥≡诹种行∥堇铮昴暝略率刈o(hù)著這片焦書記留下的林子。焦裕祿從1963年春天開始，組織農(nóng)民在這里挖泥封沙，栽種刺槐，如今也早已成林了。鄰近“九米九”的下馬臺(tái)，原是臨大路的一個(gè)村莊。24年前，我們?cè)粤Φ嘏郎线@個(gè)沙丘，流沙灌滿了我們的鞋襪。頭上綠葉蓋頂，腳下青草鋪地，林子里陣陣涼風(fēng)宜人。微風(fēng)起處，漾起層層金色的麥浪，一個(gè)個(gè)舊日的沙堆，變成了郁郁蔥蔥的刺槐林，極目望去，宛如飄浮在金色麥海里的一個(gè)個(gè)綠島。這次，我們?cè)僭L東壩頭一帶，茫茫黃沙已經(jīng)不見蹤影，眼底盡是一望無際的麥海。每當(dāng)刮起5級(jí)以上大風(fēng)，黃沙蔽日，天昏地暗，一夜之間沙丘就能搬家。東壩頭是黃河下游一個(gè)最險(xiǎn)要的地段，從三門峽、花園口奔瀉而來的黃河激流，在這里按照人們的意志，回旋了一個(gè)馬蹄形，從巍峨的石壩腳下乖乖地折向東北，奔向大海。全縣半數(shù)以上的耕地實(shí)行了農(nóng)桐間作，一畝地每年僅桐樹就可以增值200元到240元。20多年過去，蘭考全境的飛沙地、老洼窩、鹽堿灘，都已經(jīng)長起大片大片縱橫成網(wǎng)的泡桐林了?！边@是傳唱在蘭考的一首新民歌。今天，蘭考1800平方公里大地和98萬畝耕地，大變樣了。白色的鹽堿每年不僅要堿死幾萬幾十萬畝禾苗，還浸蝕著千家萬戶的墻腳和鍋臺(tái)。一年365天，多一半漫天黃沙飛揚(yáng)。白色大理石砌筑的墓地上豎立著一面屏壁，上面鐫刻著毛澤東的題字：“為人民而死，雖死猶榮。蘭考人民在明末黃河故堤的一個(gè)沙丘上，修建了焦裕祿烈士陵園?；ㄈΦ耐鞄蠈懼敖乖５摼裼来妗逼邆€(gè)字，表達(dá)了我們對(duì)這位忠誠的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士、人民的好兒子的崇敬和思念。進(jìn)入20世紀(jì)90年代，在中華大地興起學(xué)雷鋒新潮的同時(shí)，人們深情地呼喚著另一個(gè)名字——焦裕祿。焦裕祿雖然離開我們數(shù)十年了，他卻是蘭考乃至全國人民始終難以忘懷的一位好黨員、好干部。第三篇：4長篇通訊：人民呼喚焦裕祿長篇通訊:《人民呼喚焦裕祿》編者按: 為官一任，造福一方。焦裕祿的這句話，表達(dá)了一個(gè)偉大的真理。焦裕祿在蘭考實(shí)際上