【正文】 維修工人的臉上也露出笑容了。眼看已經(jīng)過(guò)了中午飯點(diǎn)，如果回家吃飯?jiān)賮?lái)維修，第一影響維修進(jìn)度，再者看天氣下午的雨還要大。水暖站領(lǐng)導(dǎo)帶著維修工人齊上陣，頂著雨進(jìn)行維修。據(jù)他回憶那次是祥瑞小區(qū)的有一棟樓供暖管道出現(xiàn)故障，那天恰好還下大雨，氣溫非常低，維修管道需要人工挖溝進(jìn)行維修。我剛要問(wèn)他熱乎飯是怎么回事，可剛一張嘴，他們已經(jīng)出門(mén)了。我想把自己干凈的衣服給他們換上，可他們收拾完工具就走了。大約20分鐘的時(shí)間，排氣閥門(mén)安裝好了，經(jīng)過(guò)注水調(diào)試，房間內(nèi)所有暖氣都有了溫度。因?yàn)楣艿览锩嬗兴?，拆卸閥門(mén)過(guò)程中水壓過(guò)大，當(dāng)閥門(mén)剛拆下來(lái)的時(shí)候，一股強(qiáng)水流噴射出來(lái)，瞬間整個(gè)衛(wèi)生間成立水簾洞，賈班長(zhǎng)和工人身上全是水，鞋子已經(jīng)濕透。他們進(jìn)屋之后直接走進(jìn)衛(wèi)生間查看放氣閥門(mén)，經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)是南側(cè)放氣閥門(mén)失靈，必須更換，可現(xiàn)在管網(wǎng)內(nèi)已經(jīng)注滿水，關(guān)閉閥門(mén)必須整個(gè)樓都得關(guān)。我立即阻止了他們，直接把他們拽進(jìn)屋里。第二天一大早，我們剛吃完早飯就聽(tīng)見(jiàn)有人敲門(mén)，我開(kāi)門(mén)一看是賈班長(zhǎng)帶著工人上門(mén)維修。我看完消息很激動(dòng)，立即給賈班長(zhǎng)回復(fù)兩個(gè)OK的手勢(shì)。當(dāng)時(shí)，我一看表都已經(jīng)晚上八點(diǎn)多，就算賈班長(zhǎng)接電話也不能來(lái)維修了，我就給他微信留言了，說(shuō)明了情況。他們讓我跟水暖站溝通，我心里犯嘀咕，這事水暖站能管嗎？這不是屬于咱們個(gè)人家的事嗎？不在人家的維修范圍之內(nèi)呀。自供暖之后，很多住戶都到家里找，硬說(shuō)父母在家不放氣，影響他們供暖。可就是在這種情況下，由于個(gè)別樓房供熱管道老化，供熱情況存在差異，個(gè)別樓群出現(xiàn)漏水和暖氣不熱情況，而我家的住宅就恰恰在供熱故障之中。近年來(lái)，濃江農(nóng)場(chǎng)的場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)十分重視居民取暖問(wèn)題，根據(jù)天氣氣溫變化適當(dāng)改變供暖時(shí)間，延長(zhǎng)供暖時(shí)間。也是因?yàn)檫@件事我對(duì)水暖站的印象不是很好。記得那是家里面暖氣漏水，地板都泡濕了，我給水暖站打電話，那邊接電話的人冷漠的告訴我：住戶家里跑水不是我們工作范圍之內(nèi)，請(qǐng)你們自行處理。起初我想他們不會(huì)那么忙，水暖站無(wú)非就是水和暖的事唄?！酒摹咳藗儼呀處煴茸骷t燭，燃燒自己照亮別人；把警察比作人民衛(wèi)士，保衛(wèi)一方平安；把醫(yī)護(hù)人員比作白衣天使，救死扶傷治病救人。有一天，一個(gè)城里人想買(mǎi)走它，做什么用，城里人沒(méi)有說(shuō)。村里的人于是習(xí)慣在石碾上加工糧食……40年后，村里的電磨開(kāi)始轟鳴，沒(méi)有人再用石碾碾糧食。在父親家破舊的三間草屋旁，人們精心地平整出一塊地方，安置好這座石碾，這是小村的第一塊石碾。之后，盡管有人曾出高價(jià)買(mǎi)這塊青石，姥爺卻一直沒(méi)有動(dòng)心。大青石是做石匠的姥爺從幾十里外的山上，用幾頭牛拉的爬犁拉回來(lái)的。哥哥習(xí)慣沒(méi)有事情的時(shí)候坐在小屋中，跟這些農(nóng)具靜靜地坐一會(huì)，追尋昔日的感覺(jué)：那些農(nóng)具依舊在田野上行走，那些莊稼，依舊在他的肩頭生長(zhǎng)，鮮活的蓬勃的青春依舊沒(méi)有離去。哥哥使用過(guò)的每一把鐮刀，割草的，割柴的，甚至割水稻的，讓哥哥單調(diào)的日子多了一些色彩。鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。初中畢業(yè)之后，看著病在家里的父親，哥哥放棄了自己求學(xué)的夢(mèng)想，選擇回家務(wù)農(nóng)。用這把鐮刀，父親養(yǎng)育了我們，這也蘊(yùn)含了他一生的希望。我還常常想起小時(shí)候，父親每一次在磨石上磨過(guò)鐮刀，在清水里洗過(guò)之后，習(xí)慣用手指去感受刀刃的鋒利。小屋是簡(jiǎn)陋的，甚至有一些破舊，在斑駁的磚墻上，哥哥釘上了一排釘子，把所有的農(nóng)具都掛在這墻上。細(xì)心的兄長(zhǎng)，把原先家里的倉(cāng)房，改造成一個(gè)小的“農(nóng)具博物館”。對(duì)于故鄉(xiāng)的發(fā)展與變化，這些農(nóng)具不只是見(jiàn)證者，更是親歷者。在歷史與現(xiàn)實(shí)之間，每一個(gè)農(nóng)機(jī)的轍印都是一枚螺釘，把歷史和現(xiàn)實(shí)，把昨天與今天，把許多不相干的日子和故事裝訂在一起。當(dāng)現(xiàn)代化的農(nóng)具，播種機(jī)、收割機(jī)、插秧機(jī)、脫粒機(jī)們，從夢(mèng)想來(lái)到現(xiàn)實(shí)，傳統(tǒng)的鐮刀與犁鏵便悄悄離場(chǎng)，仿佛是沒(méi)有獲得掌聲的演員落寞而去。在故鄉(xiāng)，特別是在黑土地上，這些有百年甚至千年歷史的農(nóng)具，比一個(gè)個(gè)村莊的歷史更長(zhǎng)。大家與它們朝夕相伴，習(xí)慣于早出晚歸，也習(xí)慣于把每一件農(nóng)具都打磨得發(fā)亮。他說(shuō)，今天的人與我那時(shí)相比，去北京一趟可以節(jié)約許多的時(shí)間，這可以干多少事情呀！我相信，在不久的將來(lái)，我們的生活質(zhì)量和生命長(zhǎng)度還會(huì)有更大的提升。每一次變化，都縮短了人在路上的時(shí)間，這也等于延長(zhǎng)了人的生命，使人在相同的生命長(zhǎng)度內(nèi)，可以去做更多的事情。這在過(guò)去，真是難以想象。我聽(tīng)了真是高興異常，過(guò)去，由北京坐火車回鄧州，得用十五六個(gè)小時(shí)，坐得人頭昏腦漲。2019年初春，我第一次看到正在建設(shè)中的鄧州東站高鐵站房，其雄偉的身姿已顯露出來(lái)；路軌已基本鋪好；車站的各種設(shè)施正在安裝。如今，南陽(yáng)境內(nèi)的高速公路已經(jīng)織成了網(wǎng)，由洛陽(yáng)開(kāi)車沿高速公路去南陽(yáng)，兩個(gè)多小時(shí)就到了。當(dāng)時(shí)心想，我們老家啥時(shí)候也能建一條高速公路就好了。第一次看見(jiàn)波音客機(jī)吼叫著降落到南陽(yáng)的地面上，人們奔走相告?，F(xiàn)在再有誰(shuí)坐轎車回家，沒(méi)有人會(huì)感到稀奇。誰(shuí)也沒(méi)想到，僅僅二十多年后，轎車就在我的家鄉(xiāng)普及了。那時(shí)若搭上一輛桑塔納轎車，會(huì)覺(jué)得很高興。在那之前，地方上一個(gè)縣也就配備幾輛帆布篷的北京吉普。偶有一次能買(mǎi)到硬臥票，高興得真如過(guò)年一樣。那時(shí)火車上的乘客特別多，逢了暑期，車廂的過(guò)道里、座椅下、廁所里，甚至行李架上，都站著、躺著人?；疖噹锏淖灰婚_(kāi)始是用木條做的，是真正的硬座，后來(lái)，才慢慢變成軟軟的人造革坐席。蒸汽車頭牽拉的火車終于也在南陽(yáng)的原野上開(kāi)始奔馳了