【正文】 交融，給人大自然清新的感覺。是的，生活的壓力，壓得我們有了逃避回家冠冕堂皇的理由，對于我們?nèi)諠u老去的雙親，我們真正花了多少時(shí)間和精力在他們身上，我們能夠給予他們的又有多少時(shí)間和精力，我們能夠給予的往往只有逢年過節(jié)的回去聚首，甚至是偶爾的幾通電話，父母給予我們的卻是無微不至的關(guān)愛，無窮無盡的牽掛。幸福就是你還有時(shí)間等著頭發(fā)白了、背已駝了、用放大鏡艱辛讀報(bào)的父母，他們還能走到街角買兩副燒餅油條回家再叫你起床。幸福就是尋常的日子依舊。于是，慢慢的，慢慢的了解到，所謂父母子女一場，只不過意味著，你和她的緣分今生今世就是在不斷的目送他的背景漸行漸遠(yuǎn)。更是陷入母親坐火車時(shí)記掛著“家”而嚷著“天黑我要回家”凄然聲音的深思：母親要回的家，不是空間，而是一段時(shí)光。在她的筆下，寫到她的父親用廉價(jià)的小貨車送她第一次去大學(xué)任教時(shí)因羞于自己的小貨車掉頭而去的背景，愧于父親癱瘓時(shí)因忙于工作而未能在醫(yī)院伺奉父親而留下父親低垂的背影，以及對父親的去世，她目送父親的棺木在推入火葬場的背景。于是四處尋找第二冊、第三冊，偶然在一個(gè)高鐵站等車時(shí)在車站書店發(fā)現(xiàn)了龍應(yīng)臺(tái)女士所著之人生三書《目送》，于是欣喜之中果斷買下。有些路啊，只能一個(gè)人走。然而就算我已經(jīng)七老八十，就算我已經(jīng)兒孫滿堂，我也依舊是個(gè)孤單的孩子，在心靈的一隅，等待著目送的眼光，這樣的我，才不會(huì)懼怕回頭，這樣的我，才敢一直往前。而且是相當(dāng)難看！”那又怎樣？那又怎樣呢，又怎樣呢？我們的這一生，被父母目送著，然后我們會(huì)目送著我們的孩子蹦跳著離開。就算有千萬次的回頭，會(huì)有誰人在一直目送著我的離開，哪怕轉(zhuǎn)了彎仍舍不得收回目光？走在山路上，聽到風(fēng)聲，看到葉飄零的樣子，也會(huì)無由來地想起我再也沒有可以肆意撒嬌的懷抱，可以容納我任性的海港，可以拒絕長大的空間，我就忍不住哭得很傷心。但是，真的有一天就成了最后一次。印象最深的是小時(shí)候回老家，每次走時(shí)，我昂頭在前面大步流星，偶爾回首，總看見奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。其實(shí)，很多時(shí)候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤?，更多的時(shí)候是我們承受愛我們的人追逐的目光，承受他們不舍的，他們不放心的，滿眼的目送?！?。每次總要做大桌菜，囊括每個(gè)她愛的人的喜好?！薄坝陜耗阍谀睦?，你怎么都不來看我，你什么時(shí)候來看我？”不停地問，不停地問。每看到她和媽媽打電話，媽媽說“你是我的雨兒（就是女兒的意思）嗎”。這在龍應(yīng)臺(tái)的作品里是比較少見的，完全不同于她以前的寫作風(fēng)格。《目送》讀書筆記6龍應(yīng)臺(tái)在《目送》里寫到很多對爸爸，媽媽的那種細(xì)膩的情感交流，很能共鳴。覺得我們已經(jīng)長大，雖不說做老大，但是旅行的時(shí)候要照顧隊(duì)里的新朋友，畢竟爬山、探秘山谷，還是需要一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的人來做領(lǐng)隊(duì)。一直覺得和真心的朋友一起旅行是一種享受，我們可以不必有應(yīng)酬的回話，只是聽朋友說，然后進(jìn)入思索狀態(tài)，或者肆無忌憚的在朋友面前做一番長篇大論。因?yàn)殛P(guān)系還不到愛情所以還沒有牽手，因?yàn)榕掳炎约鹤邅G了所以拉著朋友的衣角。面對紛繁復(fù)雜的世界，有時(shí)候我會(huì)拉著朋友的衣襟的一角衣角。如果和朋友一起旅行，不免要顧及朋友。有的人喜歡一個(gè)人去旅行，有些人喜歡和朋友一起旅行。20xx年，新的一年，第一個(gè)月讀的書是《目送》，臺(tái)灣著名作家龍應(yīng)臺(tái)所寫的人生三部曲第三部?！赌克汀纷x書筆記5在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，迫于生活的壓力每天匆匆忙忙，很少有意識(shí)靜下心來讀幾本好書。他們體會(huì)著這世間種種情感，他們有著諸多感慨，然而其所說所寫，都不過是那感情世界的冰山一角。情之一字，說不盡道不完。當(dāng)我們已經(jīng)頭發(fā)花白，牙齒稀松時(shí)，還能手拉手在一起看夕陽回憶青澀往事。所以我能想到最美好的事，就是和你們，我的朋友們，一起慢慢地老去。高考后大家各奔東西，分散在不同的城市，但距離不曾被拉開。只要能有那么一個(gè)人，不管你開心還是哭泣都會(huì)溫柔地陪在身邊；不管是凌晨還是忙碌，都可停下手中所有事來聽自己的委屈難過；不管緣由如何，都會(huì)堅(jiān)定地站在自己這邊，攜手并進(jìn)；不管旁人如何評價(jià)自己，都能說出一句：我相信他。不過之后你會(huì)懂得，他們的到來還有另一種意義，那就是教會(huì)我們學(xué)會(huì)珍惜更好的。人這一生，總會(huì)遇到形形色色的人，有些人會(huì)給與你幫助，而有些人就是來帶給你傷害。嗯，我喜歡“牽掛”這個(gè)詞。我心甘情愿地回來了，因?yàn)槲抑?，那里有著我的整個(gè)世界。不管我去到哪里，有著怎樣光榮或凄慘的經(jīng)歷，終究還是會(huì)回到那一小塊地方。對我而言，家就是家人在的地方。作者沒有說第三個(gè)家會(huì)怎樣，但我知道，第三個(gè)家也會(huì)和第一個(gè)家一樣，人一個(gè)個(gè)走掉，如此循環(huán)往復(fù)。讀到一半，突然看到作者被一個(gè)問題問倒：家，是什么？作者給了自己三個(gè)回答：作為被人呵護(hù)的子女時(shí)，家是父母在的地方；和人做終身伴侶時(shí)，家是兩個(gè)人在的地方；有了兒女時(shí)，家是兒女在的地方。他們不能體會(huì)我們的心情，他們不知道，人越老越容易感懷以前，年輕的他們還只顧著向前跑，并用他們的背影告訴你：不必追，我想去追求自己的生活。才知，原來，是這樣的。我想，那種感覺一定很微妙。那時(shí)候的我們終究太年輕，不懂父母的苦心。自己的十七歲和孩子的十七歲重疊，勾起無限感慨。書里有篇文題為《十七歲》。那時(shí)候的他們再也不能保護(hù)我們，而該輪到我們保護(hù)他們了。會(huì)有那么一天，他們慢慢地走不動(dòng)了，連生活都不能自理。然而歲月是無情的。而當(dāng)我們在外面犯錯(cuò)了，受挫了，被傷得體無完膚時(shí)，也總有他們陪在身邊，為我們遮風(fēng)擋雨。當(dāng)我們對這個(gè)世界懵懵懂懂時(shí)，父母拉著我們的手教會(huì)我們基本的生活，教會(huì)我們愛與責(zé)任，他們是我們?nèi)松膯⒚蓭?。于是他站在人生這條路的中間，目送著父母的老去，目送著孩子的離去。是的，不必追。二、 目送、家這本書流傳最廣的是《目送》，其中有一段話被引用得最多：我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。他們終將成為生命中的過客。因?yàn)槔蠋熁蚴腔顒?dòng)不同，大家經(jīng)常是一個(gè)人活動(dòng)，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人去課室，一個(gè)人回宿舍。于是我們習(xí)慣了身邊總有人陪著。中學(xué)時(shí)的女孩子不管做什么總會(huì)成群活動(dòng)，最少都要兩個(gè)人。是啊，我們相信我們可以在一起一輩子。小時(shí)候很天真，交到朋友總會(huì)開心地說，我們要一輩子在一起噢。明星們的憔悴苦累沒有人可懂，除了他們自己?！蔽枧_(tái)下的人看舞臺(tái)上的人，覺得他們光鮮亮麗，風(fēng)光無限，心有羨慕，或許會(huì)想著“如果我們是他們該有多好啊，名聲、地位、財(cái)富、權(quán)利。這樣的對比只會(huì)教看的人心中涌起一陣酸楚。一個(gè)是五萬人擁擠的露天劇場，那里舉行著一場晚會(huì)，人聲鼎沸，熱鬧非凡；一個(gè)是住著前行者沈君山的加護(hù)病房，那里空空蕩蕩，只有各種維持病人生命特征的機(jī)器在嘀嘀作響，寂寞冷清。這里就選幾篇自己最有感觸的來談?wù)劙伞！赌克汀芬还灿衅呤钠⑽?，說多不多說少也不少。但這最犀利的一支筆也有最難以言盡的時(shí)候。翻閱目錄，這本書寫有父親的逝世、母親的蒼老、兒子的離開、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行，寫出失敗和脆弱、失落和放手，寫出纏綿不舍和絕然的虛無，極具親情，感人至深。如今放假在家，終于得空來好好品味這本生死筆記。翻過《目送》的最后一頁，窗外，花枝春滿，驚鴻照影。抑或疏遠(yuǎn)寡淡，抑或各自為安，世界不曾寬容，愿所有的遺憾都能釋懷，所有的希冀都能抵達(dá)。面對遺憾和不舍，我們只能一直往前走，不辜負(fù)，不回頭。此后，千山暮雪，長亭短亭，當(dāng)不吝惜溫柔悲憫，永遠(yuǎn)天真赤誠。作者豐盈飽滿的情感，變換獨(dú)特的視角，使我們懷著悲憫的眼光去看待這個(gè)世界。與君百歲，終須一別。生命越往后，想要責(zé)怪的人就越少，因?yàn)槊靼咨畹牟灰祝總€(gè)人都有自己的身不由己。來到這里但是再也找不到回程車的旅人?！皨寢屖悄莻€(gè)搭了39。呆滯的凝視，熾熱的目光，垂死的回望，在將來的某一天，我們都要遍數(shù)經(jīng)歷。從懷念母親的年輕、陪父親參加同學(xué)會(huì)開始，空氣里盡是記憶發(fā)酵的味道，急促而濃烈，細(xì)細(xì)密密地從遙遠(yuǎn)的年代趕赴這一場生死之約，生怕錯(cuò)過與這個(gè)世界的最后一面。記憶里閃閃發(fā)光的零碎片段，父親威嚴(yán)昂揚(yáng)的面容，寬厚溫暖的掌心，母親熟悉柔軟的懷抱，有意無意的碎語，最終都化作一抹翩若驚鴻的悵然。縱然歲月讓他們活成了雞皮鶴發(fā)的樣子，至少還有雪泥鴻爪的印跡供他們在人生遲暮時(shí)咀嚼回味。作者用散文的方式，沉淀著生命的悲歡離合。我看到生活在作者的筆下飄搖著美麗，平民在不為人知的角落活得豐盛而莊重。作者視角所及之處，有萬商云集的生動(dòng)，有貧弱者舉步維艱的酸澀?！弊x龍應(yīng)臺(tái)的《目送》，文筆華美又犀利，深邃而感傷，用一字一句打理起難以裝裱的往昔，回首處皆成難以忘懷的風(fēng)景——傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來?！赌克汀纷x書筆記3“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。”現(xiàn)在，我只是在想，只是在祈禱，只是在等待。我看你越來越老去，我卻無能為力后來的事你就像書里說的“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。再后來，我們煲著電話粥，想著重聚的日子。后來只盼著下雨的日子看著你給我送傘來?！赌克汀纷x書筆記2有些路啊，只能一個(gè)人走。不過太宰治要下次寫。唯獨(dú)太宰治，我是理解的。合上書，打個(gè)飽嗝，我回憶此書內(nèi)容，竟然除了那句著名的“不必追”以外，想不出她寫的其他好文字，因?yàn)檫@本書有些淺薄，不能給我的大腦留下深刻的痕跡。畢竟不開心的事情已經(jīng)那么多了，對不?周日正午，艷陽高照蟬鳴聲聲的時(shí)候，我窩在空調(diào)房，捧著西瓜邊吃邊把這本讀完了。結(jié)果看了幾個(gè)晚上，發(fā)現(xiàn)越看越睡不著，一會(huì)兒父親生個(gè)病要感慨下人生苦啊，一會(huì)兒母親記性減退要表達(dá)下人生悲啊，一會(huì)兒兒子獨(dú)立了長大了要抒發(fā)下人生悵惘若失啊，讀的我胸悶……胸悶到睡不著……人生本就如此啊，這就是每個(gè)人活著就要去面對的各種生老病死啊，都要像龍女士這么仔仔細(xì)細(xì)的一個(gè)細(xì)節(jié)一個(gè)細(xì)節(jié)的去哀悼去感慨的話，很快就會(huì)抑郁了。不必每個(gè)場景都要灌入深沉情感，每件小事都要賦予宏大意義，不必每個(gè)細(xì)節(jié)都上升到“花枝春滿、悲欣交集”的境界。借用知乎上Leslie鹿游野的話說：“《目送》令人失望地沒有擺脫無謂的喟嘆、無病的呻吟、隔靴的搔癢、無端的煽情。與卡夫卡對抗父權(quán)的喪、與加繆對抗社會(huì)的喪不同，龍應(yīng)臺(tái)是臺(tái)灣流行的小國寡民的小確喪。那么弱，還那么喪。好在我讀加繆的時(shí)候才十六歲，少年時(shí)候蓬勃的生命里讓我對這種喪完全免疫，而且這輩子再也沒正眼兒瞧過法國存在主義。我只能一腳把你有多遠(yuǎn)踢多遠(yuǎn)，食屎去吔!大家都說加繆是倦眼旁觀這熙熙攘攘人世間的那種喪，佛系青年的喪。然后丫說，啊，我的生活很幸福!我只能說當(dāng)加繆小說的主人公也是真有夠喪的，媽死了，老婆跑了，自己要被斃了，還沒事兒人一樣抽著個(gè)煙，唱著楊坤的“無所謂”。為什么呢?他說那人跟我無冤無仇，我也不知道為什么要打死丫的，大概是因?yàn)槟翘礻柟馓萄?。于是情人跟別人跑了。因?yàn)樗褪遣豢祥_口說愛字。他都不記得那天死的，也絲毫不感到悲傷。《局外人》第一句話是很有名的：“我的媽媽今天去世了，也許是昨天，我記不清了”，我覺得很惡心。文學(xué)，于是買了薩特、加繆和一堆法國哲學(xué)書去讀。然后是加繆。那攤書后來搬家時(shí)候讓我送給了垃圾桶。只聽那冊書發(fā)出一聲卡夫卡一般哀怨又悲喪的鈍響，然后封皮蹩腳的支楞開來，書頁散成一攤，像坨爛泥糊在角落里。后來把論文上交后的那天下午，我習(xí)慣性的又拿起卡夫卡的《城堡》讀了幾章，心緒毫不例外的被卡夫卡牽著走，越讀，心里越壓抑，就感覺天花板上面凝成一團(tuán)黑霧，濕答答沉甸甸，實(shí)體化一般慢慢向我壓下來?？ǚ蚩ㄅd奮地寫道，他在寫作主人公跳河那段文字的時(shí)候，內(nèi)心充滿了“Fuxxing到高潮”一般的快感?？ǚ蚩ńK生期待他爸快嗝屁，或者自己快嗝屁(用以報(bào)復(fù)他爸爸)?？ǚ蚩ǖ膯适撬^VaterSohnKonflikt(父子對抗沖突)，歌德也有這毛病。讀德國現(xiàn)代文學(xué)，卡夫卡是所有學(xué)生都繞不過去的那個(gè)Icon。先說名氣最大的卡夫卡。我想說：“幸福的作家都是相似的，喪的作家各有各的喪”。第二篇：《目送》讀書筆記《目送》讀書筆記《目送》讀書筆記1用流行語來講，我這兩周讀了兩本很“喪”的書。孝道是我們民族的優(yōu)良傳統(tǒng)和立人之本，莫要等“子欲養(yǎng)而親不在”，莫等閑，不管工作有多忙多累，想想父母送你出去讀書時(shí)因揮別而吃吃不能放下的手臂，想想父母在你毅然決然轉(zhuǎn)身離開時(shí)隱蘊(yùn)在眼眶中的淚水，多陪陪父母，因?yàn)榱艚o我們的時(shí)間真的不多。所以，時(shí)間，總是無法停留，就如數(shù)不清沙漏里邊的沙子還有多少粒，也聽不見沙漏流沙的速度能否不在加快，但是唯一可以百分百確定的是，那沙漏不停的在漏、不停的在漏。幸福就是你早上看著她的背影揮手說再見的人，晚上又平平安安的回來了。父母永遠(yuǎn)都是站立在小路的一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你，不必追!對于幸福，她說幸福就是生活中不必時(shí)時(shí)恐懼。對于孩子，作者如世間的萬萬母親一樣，目送著兒子的背影慢慢長大，目送著兒子的背影從蹣跚學(xué)步到步入學(xué)堂、從兒子剛?cè)雽W(xué)堂時(shí)的怯怯眼神而不斷回望到十六七歲時(shí)埋怨母親管束太多而毅然離去留下不再回頭的背影，到上了大學(xué)之后，甚至是連同坐一臺(tái)車時(shí)兒子也是戴著耳機(jī)聽著只有他一個(gè)人呢能聽的音樂，留下他高高瘦瘦的背景在公交車開走前的公交站臺(tái)。對于她的母親的逐漸老去，甚至已經(jīng)不太記得她的女兒的名字和容貌，作者陪著她母親去陽明山旅游，第一次帶她去坐了捷運(yùn)快車，看著她母親坐在凳子上拍照時(shí)時(shí)亮卻迷離的眼睛，她看到了旁邊另外一個(gè)老人的背影，母親的形象變得更加?jì)轨o，更加清晰，也更加孤單，作者于是花了更多的時(shí)間去陪伴她日益衰老的母親。這本書共有散文七十三篇，有人曾認(rèn)為它就是二十一實(shí)際的《背影》，作者以獨(dú)特的、深邃的視角對父母之情，兄弟朋友之愛，對兒子之念進(jìn)行闡述和描寫。目送的讀書筆記6在朋友家小聚，在其書房看到龍應(yīng)臺(tái)女士所著的《孩子你慢慢來》，為其所寫的溫情的親情和坦率的詞匯所感染，于是果斷借閱，讀后意猶未盡，發(fā)現(xiàn)這是她系列人生書作的第一冊。在回家的路上，母親在深夜的火車上又再一次的說要回家，可是這一次做兒女的都知道，母親想回的家，不是一個(gè)明確地址，也不是一個(gè)郵差可以找到的地方，而是一段時(shí)間，母親想回到那段時(shí)間里，在那里，母親還是個(gè)貌美的女孩，也許還在羞答答的想著自己的夢中情人；也許是在某個(gè)新年，母親還在為團(tuán)圓飯而忙東忙西，而外面，自己的子女還是想豆丁那么大，吵著嚷著要發(fā)鞭炮，要吃餃子。我想，應(yīng)該是空洞多一些吧，想起了自己的一些往事，可是卻不知如何面