【正文】 睡。我至今驚奇，不識(shí)一字的母親怎對(duì)文化理解得如此樸素深刻？夜色火塘邊，面對(duì)喋喋不休交待，我心很亂，啥也沒記住。說讀書人，要干干凈凈。不到穿鞋季節(jié)，赤腳上學(xué)依屬朝流。好在背書夾板非個(gè)別。毛筆咋選？買哪種墨省錢實(shí)用？硯臺(tái)買多大合適？多少紙裝訂多少本子？這些，連聰慧過人的公公都得向識(shí)字人請(qǐng)教。 1955 年 8 月，入學(xué)準(zhǔn)備有條不紊進(jìn)行。認(rèn)為只有讀書，墨水在胸，才是免受欺辱的出路所在。公公和爹爹，都想在吾輩改寫不識(shí)字家史，在吳氏本家培養(yǎng)出個(gè)識(shí)字人光耀門戶。爹太過憨厚與讀書無緣。我嘿嘿地傻笑，走到書桌前，開始“攻克”上學(xué)第一天老師布置的家庭作業(yè)?? 不說了，趕快上床吧！我還要和周公論夢呢！ 第一天上學(xué)周記 6 在貧困山村，上學(xué)是大事。一聽是關(guān)于中國飛人劉翔的，教室里頓時(shí)炸開了 鍋，大家你一言我一語，議論紛紛，并約定明天要展開 PK大戰(zhàn)。教室里的活躍氣氛不亞于奧運(yùn)會(huì)比賽場上的觀眾席。同學(xué)們?nèi)宄扇壕墼谝黄?，談?wù)撝堰^去的北京奧運(yùn)會(huì)。上學(xué)第一天，有太多的話要說，我們像一群嘰嘰喳喳的小麻雀，說個(gè)不停。發(fā)現(xiàn)我進(jìn)來，紛紛跟我打招呼。走進(jìn)校門，我深深吸了一口氣，分別兩個(gè)月，又回到了熟悉的校園，真好！操場邊的花圃里，花兒們隨著秋風(fēng)左右搖擺，散發(fā)出陣陣幽香?，F(xiàn)在想想第一天上學(xué)的自己，還真是膽大?？墒请S著年齡的增長，學(xué)校，漸漸成了 求知的工具。它改變了我的一生。各種設(shè)備應(yīng)有盡有。 接下來的幾天，不再像第一天一樣懼怕那里，而越來越喜歡那個(gè)心中的樂園。 終于等到放學(xué)，老師把我們帶到樓下找家長，可是媽媽卻遲遲沒有來。那一天過得真是驚心動(dòng)魄。媽媽回頭看了我一眼，把我往前推了推。沒想到，這招起了作用，老師手臂一抖，松開了我?？墒墙z毫不起作用。心中有撕裂般的痛。”不一會(huì)，我安靜了下來，可是心中那絲恐懼一點(diǎn)沒有消除?！薄膀_人！騙人！回家！回家！我要回家。那是三歲的我力氣小的很，見媽媽紋絲不動(dòng)，我漸漸絕望了。難道媽媽不要我了嗎？我開始哭泣。可是，到了校門口，我卻潸然淚下。對(duì)那時(shí)的我來說，那里真的好大好大。一路擔(dān)心，車終于停下來了。 記得第一天上上幼兒園，媽媽送我去上學(xué)。不過，我今天在學(xué)校還是玩得很開心。后來，他們看我球發(fā)得那么好，便讓我去當(dāng)拿板人。結(jié)果，我第一次扔球就把人的臉給砸到了。我先在旁邊等著，只要有球過來，我就把它接住，扔回給扔球的人。然后，再拿溫度計(jì)到太陽底下暴曬 10 分鐘，結(jié)果令我們大吃一驚，居然有 44 攝氏度。 上英語課的時(shí)候，老師教我們?cè)趺磳懱鞖忸A(yù)報(bào)。拍第二下水的時(shí)候，水淹到了我的 .臉頰。仰泳的時(shí)候，我用腳啪嗒啪嗒地拍水。我們的老師可逗了，讓我們?cè)谒畡偟轿已蛣偟轿倚乜诟叩牡胤接斡尽? 第一天上學(xué)周記 3 今天是我第一天在澳大利亞阿德萊德上學(xué)。我想，我現(xiàn)在是小學(xué)生了，才不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就哭呢！雖然我也有點(diǎn)想媽媽了，但我還是老老實(shí)實(shí)坐在教室里，沒有到處亂跑。 我還站在那兒看得出神，一位老師笑瞇瞇地走過來：“小同學(xué)：你好！我是一年級(jí)六班的班主任吳老師，你叫什么呀？”雖然我不明白“班主任”是什么，但我 還是很認(rèn)真地回答：“老師你好，我是鐘伶，媽媽說我在這個(gè)班。 我站在教室門口，看看這里又看看那里，一副好奇的樣子。如今的我，已不再是那個(gè)天真的小女孩?? 那天，是一年級(jí)開學(xué)的日子。 媽媽聽了，微笑著說：“我的貝貝真能干，慢慢地，你就是一個(gè)真正的小學(xué)生了。媽媽已經(jīng)早早地等在外面?！必愗惛蠼憬?，找到了廁所?！必愗惒缓靡馑嫉?fù)蠐项^?！贝蠼憬銌??！必愗惣t著臉說?！芭尽?，貝貝一不小心撞在一個(gè)大姐姐身上。可是等到快要下課的時(shí)候，麻煩的事就來了，貝貝想上廁所了?！必愗悓?duì)自己說，大家也都轉(zhuǎn)過身去，老師繼續(xù)上課。一下子，全班同學(xué)都轉(zhuǎn)過來看著貝貝，老師也輕輕地走過來說：“下課時(shí)就要做好課前準(zhǔn)備，知道嗎？”貝貝臉紅了，這時(shí)他真想找個(gè)地洞鉆進(jìn)去?？墒秦愗愊抡n的時(shí)候只顧著玩拼圖卻把這件事給忘記了。突然，上課鈴聲響了，貝貝 趕緊收起玩具，放進(jìn)書包，大家也都回到自己的位置上認(rèn)真聽講?！澳阋詾槲彝浟藛?？”貝貝自己跟自己說了這句話，便繼續(xù)聽老師上課。 上課原來是很有趣的！可是一節(jié)課好長，上到一半時(shí)，貝貝想起放在書包里的拼圖，他好像和同學(xué)一起玩。 拿好所有的東西，貝貝上學(xué)去了?？墒菋寢屨f了，小學(xué)生上課是不能玩玩具的。但是還有一樣最重要的東西沒帶，怎么辦呢？那是姐姐送的拼圖，這可是貝貝最愛的玩具，因?yàn)樗梢宰兂龊芏嗪芏嗪猛娴臇|西，他是一定要帶去新學(xué)校和新同學(xué)一起玩。起來的第一件事，就要整理自己的小書包，這在幼兒園的時(shí)候，貝貝就已經(jīng)學(xué)會(huì)了。 晚上，貝貝夢到了自己背著書包上學(xué)去，在學(xué)校里，貝貝遇到了很多新鮮有趣的事。媽媽撫摸著貝貝的頭，微笑著說：“寶貝，別擔(dān)心，明天到了學(xué)校，你自然就知道了。 與放牛、割草相比，讀書是很輕松的事情。第三課：老師， 老師教我們，我們要聽老師的話。跟著讀兩遍，也就放學(xué)了如此簡單。進(jìn)教室后，安排座位，編學(xué)號(hào)，講注意事項(xiàng)，發(fā)課本。一急，玩興蕩然。阿寶約我到里天井玩，想到公公只把我們領(lǐng)到外天井，就不敢到里天井。我倆就在外天井玩。上學(xué)路上，我倆一路興奮，一路憧憬，一路忐忑。隔壁伙伴阿寶，大名吳紹余，將為同學(xué)。公公洗臉時(shí)比平常格外多揩了幾把，我的臉也多揩了幾把。聽說背不得書或?qū)懖黄鹱郑中囊そ涑?，心就貓抓似地難受。上學(xué)，感覺新奇又恐慌。母親還說，你是讀書人了，以后對(duì)書和字要敬惜，字紙不能亂丟。 開學(xué)前一天，母親采來藤草樹葉，煮后倒進(jìn)木槽，圍起草簾，讓我洗澡凈身。買不起新衣，母親把我的舊衣裳認(rèn)真漿洗過，破處挑選合色補(bǔ)丁密密縫好。缺錢買書包，公公做了個(gè)書夾板：兩塊木板四角打眼穿繩，書本放兩板中間，一緊繩子挎肩去上學(xué)。報(bào)過名后，就準(zhǔn)備紙筆墨硯等。于是，我快 9 歲時(shí)，全家一致決定：送我上學(xué)。我媽，憂我體單人生艱難。往上幾輩，似沒出過書生。 公公聰慧過人，卻不識(shí)字。 放學(xué)回家，我興奮地告訴爸爸媽媽今天在學(xué)校里發(fā)生的事，由于過分激動(dòng)，都語無倫次了，弄得她們丈二和尚 —— 摸不著頭腦。 這時(shí)，老師走了進(jìn)來，告訴我們，明天將以“劉翔應(yīng)該退賽嗎？”為題展開一場辯論會(huì)，讓我們回家好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備。望著同學(xué)們爭先恐后地發(fā)言，就知道個(gè)個(gè)都是 鐵桿的體育迷，什么“足球”、“籃球”，那是男生們熱衷的項(xiàng)目，而“乒乓球”、“羽毛球”則是我們女生喜歡的賽事。 人漸漸多了，教室里也慢慢熱鬧起來?？粗麄兡樕涎笠绲男θ荩氡厥罴僖欢ㄟ^得很愉快吧。 一進(jìn)教室，就看到幾位同學(xué)圍在一塊“高談闊論”暑假里的生活趣事。 第一天上學(xué)周記 5 今天，終于迎來了一個(gè)讓我激動(dòng)不已的日子 —— 六年級(jí)開學(xué)第一天上課啦！ 一大清早，我就擠上公共汽車往學(xué)校趕去。以前的快樂不在復(fù)返，隨之而來的是考試、批評(píng)。 學(xué)校就像家一樣，幾個(gè)同學(xué)互相幫助，在一起開開心心。雖然對(duì)于校園生活已經(jīng)記憶模糊，但是我卻始終沒有忘記開學(xué)的第一天。巨大的海洋球樂園，大滑梯，迷宮，游戲。等大家都走了，媽媽才匆忙的趕過來。對(duì)什么都不了解的我甚至不愿意去吃學(xué)校的午飯，怕里面有人下毒。經(jīng)過一番折騰，我還是落入了那個(gè)恐怖的老師之手。我急忙跑到了媽媽身邊，扯著媽媽的衣角，躲在她身后。媽媽離我越來越遠(yuǎn)，我不忍離媽媽而去，一口要在老師的手臂上。 媽媽把我交到老師手里，和我揮手再見，想到電視里學(xué)校監(jiān)獄般的生活，我想盡一切辦法從老師手里掙脫。從小和媽媽一起長大的我，從來沒有分開過，而今天卻要分開一整天?！薄安慌虏慌?，有媽媽在呢，沒事。媽媽抱起我說：“沒事的，放學(xué)媽媽還來接你。使勁把媽媽往回拽。看見別的小朋友被老師一個(gè)個(gè)抱了進(jìn)去，而家長卻被拒之門外的景象，我嚇傻了。我產(chǎn)生了一絲向往。我推開車門，看見一個(gè)