【正文】 。一部沉重的“活著”，一個遠去的福貴，一絲黑色的欣慰。就像一個人一輩子只有一條命一樣，這本書你一輩子也只能真正地讀一次。他的口氣，他開的葷段子，他的一舉一動都使人感到一種說不出的愉悅與欣喜?；钪c福貴，兩者就這樣緊密相聯(lián)。而這種人生的味道就來自那些數(shù)不盡的苦難之中，這也更加發(fā)人深思。這種口氣并非是純粹的淡然，也不是什么歷盡滄桑后的平靜。一個福貴，就這樣把它濃縮成了一生。但就是這一頭老牛，與老福貴一起將本文所有的溫暖與欣慰濃縮為兩個搖搖晃晃、沾滿泥土、互相扶持的背影，其中況味怎么不意味深長又歷久彌深？在明悟了這些之后，我仿佛也同樣看到了余華先生孤獨的背影。兩個福貴，兩個飽經(jīng)苦難的生命，在生命的最后相依為命。而余華先生在本書用了這兩個人與動物的例子，其意義卻十分深遠。讀者也在這里也稍許改變了對它們的憐憫之情，反而有了些許溫暖與欣慰——是的，建立在苦難之上的，黑色的欣慰。在本書穿插的作者與老福貴的對話中，時常可見老牛的通人性。寫到這里，我也不禁想起尼采抱著受著鞭打的驢子哭號“我受苦受難的兄弟呀”。老福貴過的就是苦難的一生，他的心就變得比所有人都要軟，更能憐憫同在苦難中的生命，因為在苦難中掙扎的滋味他比誰都清楚。有慶對羊的關(guān)愛，應(yīng)當(dāng)是出于孩子單純的天性?？嚯y，其實就是給包括人類在內(nèi)的所有生命一個平等相待的機會，就像風(fēng)暴中忘記了地位與差別的貴族與奴隸的攜手共渡。在苦難與命運面前，在不可避免的死亡面前，其實所有的生命都是平等的。雖然有些故事被編得神乎其事，但人與動物之間的情感，我想是確實存在的。當(dāng)我在文末看到老牛親熱地在福貴身上蹭來蹭去的時候，我立刻想起在把羊送去宰掉時，那只羊?qū)τ袘c表現(xiàn)出來的親昵。五《活著》這本書給我最新鮮的一個印象，就是人與動物之間的友誼。人只有經(jīng)過苦難并在其中真正地觸摸到生命龐大的根系，才能帶出這一絲黑色的欣慰。這本身簡單至極，卻充滿詩意?！彼曰钪褪且磺?。” 或者是：“我已經(jīng)忘了。而一旦你要詢問他們你這樣做的目的，就像是你要問老福貴他為什么要繼續(xù)活著。這是一種怎樣的境界？就像為了哲學(xué)而哲學(xué)，就像王爾德的為了藝術(shù)而藝術(shù)。這樣的生命值得尊敬?；钪行腋Ｒ灿锌嚯y。但就是在與作者對話時的那個福貴，是最接近“活著”這兩個字的福貴。福貴也曾在苦難中脆弱過，彷徨過，不都也過來了嗎？未來還會有活著的苦難等著他嗎？也許會的。一切都過去了，只剩下了活著，除此之外，我一無所有，也別無選擇。它們與福貴無關(guān)。福貴用自己的活著，在時空面前為生命贏得了尊嚴(yán)。如果說金字塔與長城是奇跡的標(biāo)桿，愛因斯坦與特斯拉是科學(xué)偉人的標(biāo)桿，那么我想說，福貴就是活著的標(biāo)桿。他的存在顯然是在說：命運與神啊，我與你們平起平坐。人與命運的交集，無不是浸滿了淚水與鮮血。他知道命運已經(jīng)對自己無可奈何，他已然明白了一個事實：只要我自己不選擇死去，那么命運就奈何不了我。文末的福貴，在我看來已經(jīng)是一個超脫了的人。在生命的最后，當(dāng)身邊的人都一個個與他天人兩隔，福貴又是為了什么繼續(xù)選擇活下去呢？是為了希望嗎？可是他已經(jīng)沒有能為之奮斗的人和目標(biāo)了呀？這個問題的深意，也許就是那口醬與蒜泥。不得不說，就是因為這樣的苦難、希望與勇氣，使得本書成為了一部平凡人的史詩，使得福貴成為了平民中的英雄?；钪?，本身就是向命運宣戰(zhàn)。只有飽經(jīng)滄桑又能在苦難中綿延不絕的民族，才能有這樣又窩囊又實實在在的體悟。這就是中國式的勇氣，中國式的活著的理由。留得青山在，不愁沒柴燒。他沒有選擇一死了之自我解脫，而是在悲傷之后繼續(xù)活下去，為了明日的幸福，更是為了自己未完的責(zé)任。這句話出自《肖申克的救贖》，這又是一個飽含深意的故事。沒了家產(chǎn)，他還上有老，下有小，所以他不能死；被抓了壯丁，他還惦念著母親、妻子與兒女，他不能死；兒子沒了，妻子沒了，女兒沒了，女婿沒了，他還有外孫要拉扯大，他依然不能死。存放在心里的東西，就是希望的源頭。抽象地說，死亡的可怕之處是扎根在活著的基礎(chǔ)上的；而回到福貴的身上，我們看到，親人與朋友的死去是要被活著的人承受的，而他可以同樣選擇死亡來解脫，也可以選擇繼續(xù)活下去。但死亡本身并不可怕，可怕的是你是先活著再死去。現(xiàn)在想來，出的事往往就是福貴的身邊又死掉了一個人。福貴的一生經(jīng)歷遍了周圍人的死亡。福貴的一生也就是這樣過來了。三本文的主角，是福貴。而更進一步說，福貴本人也是生命在與命運的抗?fàn)幹械姆独?。他并不是什么偉大的或是特別的人物，時代的矛盾并沒有很突出地在他的身上集中。而“活著”，最終又回到了福貴的身上。所以，福貴于我們而言還有這一種窗口的含義。更確切地說，福貴與苦難之間、福貴與命運之間是在相互塑造。但福貴并不屬于其中任何一類，這就是《活著》的獨特之處?？虏旖?；或者是用不可改變的現(xiàn)實命運塑造悲劇人物、反應(yīng)可悲的社會現(xiàn)實，比如于連或者是“扼住命運的咽喉”、用苦難塑造英雄人物，譬如約翰這也是這本書有些與眾不同的地方。這就是生活。其實每當(dāng)我看到福貴經(jīng)歷了苦難的時候，我關(guān)注的地方一直在那些還值得欣慰的地方上。家產(chǎn)沒了，家人還在；龍二成了自己的東家，卻念著交情分了自己很好的五畝地；被抓了壯丁，卻沒有死在戰(zhàn)場，還活著回到家鄉(xiāng)與親人團聚；有慶死了，卻與當(dāng)年的戰(zhàn)友、現(xiàn)在的市長春生相認(rèn)；鳳霞命苦，卻找了個好丈夫萬喜；鳳霞與萬喜都沒了，好歹還有外孫苦根??而直到最后，福貴自己也應(yīng)該明白：無論經(jīng)歷了怎樣的苦難與悲傷，只要自己還活著，就值得欣慰。其中用作社會背景的時代大事件也起到了同樣的作用。即使書中那近乎美好的風(fēng)土人情實在是夢境一般，但由于背景營造的真實感，人們也樂意相信那樣的一個世外桃源，并從中感受到情節(jié)與情感的可愛。我覺得《邊城》就是這樣的一種典范。這就是一種來自苦難的欣慰，黑色的欣慰。也許這是因為這本書乃是出自飽經(jīng)滄桑的老福貴之口。但只有真正讀了這本書，你才能發(fā)現(xiàn)其中并不是所有的內(nèi)容都是受苦受難。有些別的東西，就在這黑色里面。就像黑是因為白而黑，絕望亦是生發(fā)于最饑渴的希望。一個人的一輩子就夾在之間。福貴那樣沉重的人生經(jīng)歷，就在這輕輕的一句話里了——雖然這句話的蘊藉并不止于此。壬辰年山東高考的小說閱讀，用的就是《活著》的開頭與結(jié)尾，銜接得那樣好，竟讓我覺得即使只讀這短篇小說似的一段，自己的思想也漸染了這濃重的黑色。我在之前看過《活著》的書評，文中說沉重乃是本書的基調(diào)。擴展資料：讀《活著》有感黑色的欣慰 ——讀《活著》有感一在一切開始之前，我想先說一些不大相關(guān)的事。突然發(fā)覺，我可以什么都不要，只希望一家人能平平安安的，晚上可以吃到父親的拿手好菜，聽到母親越來越親切的嘮叨??幾天后，好友一臉喜悅地告訴我，她父親出院了。前些天，一個好友打電話來說她父親車禍被送進了醫(yī)院，好在并不是很嚴(yán)重，只要留院觀察幾天。我不信,我不正是因為找不到所謂的幸福,才那么努力地追求嗎?直到看到家珍的話,我突然感到茫然,曾經(jīng)執(zhí)著著的夢想也開始變得模糊。從兒時眼饞玩伴手中的洋娃娃,到現(xiàn)在羨慕女友的美麗出眾，我一直扮演那個自卑的角色。只有經(jīng)歷過分離之苦的人才知家人團聚的真實可貴吧。二、簡單的幸?！拔乙膊幌胍裁锤７?只求每年都給你做一雙新鞋。因為當(dāng)時社會復(fù)雜的人際關(guān)系,有慶送掉了年輕的生命。為了救縣長的女人,有慶可以說是被害死了?！坝袘c不會在這條路上跑來了。記得有那樣一句話:生活就是人生的田地,他們就是我們的雙手。在歷經(jīng)了那么多另人難以想象的苦難之后,他學(xué)會了忍受,忍受生活的重壓。福貴親手埋葬了六個至親的人。他的父母在家境敗落后相繼死去,喪失女的傷痛還未平復(fù),與自己同甘共苦的妻也離他而去。他終于在貧困中覺悟,也許那并不算遲。讀《活著》有感15一、“活著”的深意“活著”是忍受,去忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難,無聊與平庸。魯迅說：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于直面淋漓的鮮血。痛罷多年之后，笑談風(fēng)月的同時，我想他或許也已明白，世間的人生路有如一場艱苦的修行，而快樂只是驛站，但世人仍然活出異彩紛呈的絢爛。末了，父親在春節(jié)前夕給了我一場狂轟濫炸，震得我大夢方醒。送我報到的晚上，一句“總覺得你還沒準(zhǔn)備好”與我彼時心境若合一契——暑假忙于與母校魚傳尺素，不免情難自抑。時代今非昔比，童子尚且年少，我自然沒有像福貴一般起落陡急。我曾一路順風(fēng)順?biāo)?，堪稱幸運，蒙父母獨寵和師友偏愛，自然，順境中的我得到了些許難得的經(jīng)歷和感悟，也同樣收獲了來自四面八方的贊美之詞。我像趕著老牛的福貴，悠悠地向路人講述自己的故事。而每到這個時候外婆都會準(zhǔn)時淘一鍋米，再麻利地從冰箱里拿出魚、肉、蛋、菜，開始準(zhǔn)備晚飯，臨了，還會照例讓我打電話問父親晚上有沒有應(yīng)酬，最后終于伏在北面的陽臺窗戶上，對我那即將下班歸來的母親望眼欲穿。那是個冷肅的晴天，我用了六個小時將它通覽一遍，讀罷多時不能忘懷，不免開始靜思。偶然的機會，我在高考之后買來《活著》，既因為早對它的前世今生如雷貫耳，又冥冥中覺得它的故事會帶給我前所未有的觸動和震撼。很久沒有親手提筆長文，拿起筆的感覺似有若無地熟悉。眼見晨空萬里，柔光萬道，路旁的樹苗初現(xiàn)新芽，春風(fēng)輕撫臉頰，陽光灑在樹枝的縫隙，流落在瀝青的馬路上，披散在清晨的樓宇間，亮得令人目眩卻又滿懷愉悅。福貴幾乎時時身陷生與死的邊緣，痛苦的掙扎，忍受著至親們一個個的離去，在一次次希望的破滅中堅忍不屈的依舊活著