【正文】 （作者附言：本文剛剛付梓，驚悉三毛突然離世，不禁萬分悲痛。 《撒哈拉的故事》是一朵芳香醉人、永遠開不敗的沙漠奇葩。正如黑格爾所說：“文學藝術的顯現通過它本身而引到它本身以外。字里行間全 無刻意雕琢的痕跡，詞藻也不華麗，就像未經加工過的口語一般，但卻在樸實精當中透出才華，幽默警策的語句叫人應接不暇，捧腹大笑，給人以極大的美感享受?！? 7 “我們彼此用手抱緊，走大門跑掉了，我還向衛(wèi)兵鞠了個十五度的躬。 “‘抱住我，抱緊，用力親我，狼來了，快！’“荷西一把抱住我，可憐的花被我們夾在中間?！疫€在拔?！晌鬏p聲說?！啊彀。@個鬼根怎么長得那么深??！’“‘泥 土也要，快丟進來。比如她在《白手成家》中，描寫家里一切都布置就緒后，只差植物，沒有綠意，和荷西一起去沙漠中唯一的總督家后花園里“控”花的情景就很有滋味： “那個晚上，我們爬進了總督家的矮墻，用四只手拼命挖他的花。文人說，語言是能開花結果的。三毛就是這樣運用、創(chuàng)造精當、幽默的文學語言，把某一現象、某一事件、某一局部加以特別突出強調，從而將那一表象分外強烈地傳訴給讀者，使讀者如聞其聲，如見其貌，似置身之中，觸手可及，調動極其積極的感情，去體味，去聯(lián)想， 從而受到美的熏陶、美的感受和深刻影響?！比蜕钪O這“得以近似”的奧妙，三處“傷害了我的驕傲”，“言是有限的，意是無限的。言是散碎的，意是混態(tài)的 ，言是有限的，意是無限的?！? 姑卡一面退一面說 :“我只要看看牙刷，我又沒有要你的丈夫，真是 ??” 等我關上了門，我還聽見姑卡在街上對另外一個女人大聲說：“你看，你看，她傷害了我的驕傲?！比牭竭@荒謬透頂的解釋，忍不住大笑起來?！薄昂?，你生氣，生氣，我還不是會生氣。有天晚上，三毛要去當地國家旅館參加一個酒會，“ 發(fā)覺平日一向在架子上放著的紋皮高跟鞋不見了”，卻放著一雙“黑黑臟臟的尖頭沙漠鞋”，三毛 6 一眼看就認出來是姑卡的鞋，非常生氣?！蔽乙矊W她們的口氣時哈蒂耶說。”她更不高興了。 “你這盒火柴還是上星期我給你的，我一共給你五盒，你怎么忘了？”我生起氣來?！比峙艿搅硗庖患业膹N房，發(fā)生了如下妙趣橫生的對話： “給你三根，我們自己也不多了。當時她 只對三毛說過一句話：“你拒絕我，傷害了我的驕傲?！庇幸惶?，拉布的母親要把一只剛死的“小山也似的駱駝”放進三毛家“如鞋盒一般大的冰箱”里，三毛搖頭、嘆氣。三毛住到小鎮(zhèn)阿雍來之后，“聽說同住的鄰居都是沙漠里的財主，心里不禁十分慶幸，幻想著種種跟有錢人做鄰居的好處。”三毛的游記散文集《撒哈拉的故事》，之所以能引起廣大讀者的興趣，經得起長久咀嚼，除了有很高的認識價值和審美價值外，關鍵是語言好， 獨具特征，做到了“句句優(yōu)美，字字精煉”，顯得樸實、清新、精當、幽默。況且，游記散文又不同于其他文學樣式，因為“散”而短，所以對語言的要求就顯得更加“高中之高?！薄拔膶W的根本材料，是語言一一給我們的一切印象、感情、思想等以形態(tài)的語言，文學是借語言來做雕塑描寫的藝術。高爾基說得好：“文學的第一要素是語言。只有這樣，才能領略、體味三毛筆下真實動人、渾然天成的異域風土人情給我們帶來的乍驚乍喜的新奇美。我看著那些上升的煙火，覺得他們安詳得近乎優(yōu)雅起來。人世間“有了人的地方，就有了說不出的生氣和趣味。但是，不論怎么說，這異域的風土人情，確實給人帶來了非常強烈的新奇之感，使人在驚訝和惻隱之心中，大大獲得美的享受。天底下誰見過這么多淋漓盡致、 5 興高采烈的犯人，真是今古奇觀又一章?！蹦翘?，三毛和許多男女應試者“等著進考場，對面的犯人就站在天臺上看。白天，警方讓他們可以自由地在天臺上觀景、玩笑、戲逗。 “據 ??說，這樣一天要洗內部三次，一共洗七天才完畢，真是名副其實的春季大掃除 ??” 這種撒哈拉大沙漠特有的風俗習慣，實屬“這一個”，真是天下奇觀！多么令人不可思議。 “我們在石塊后面看得心驚膽裂。 “一個女人半躺在沙灘上，另外一個將皮帶管塞進她體內，如同灌腸一樣，同時將罐子提在手里，水經過管子流進她腸子里去。只見： “ ??有三五個全裸的撒哈拉威女人在提海水。這里有世 界聞所未聞的奇聞一一人洗澡不但要“洗身體外面，里面也要洗?！???結婚新郎迎親時，必須抓住新娘硬往外拖，新娘還必須奮力掙扎，大哭大鬧，并抓破新郎的臉皮，因為“這是風俗 ??這樣拚命打才是好女子?！薄澳悴挥X得姑卡還太小嗎？，她才十歲。結婚這樣的大事，還必須由別人轉告女兒。這部書共有十二篇佳作，不管捧讀哪一篇，使人都有一種“啊，我可認識撒哈拉大沙漠和撒哈拉威人了！”這感覺飽含著新奇的喜悅和驚訝，也飽含著人世間的同情和嘆息。不但使人有領略新奇的異域風土人情的強烈喜悅感，更有為窮苦的撒哈拉威人這樣愚昧落后的深深嘆息聲，這是這部著作之魂。下了車，身后是連綿不斷神秘而又寂靜的沙漠，眼前是驚濤裂岸的大海和亂石，碧藍的天空沒有一絲云霧，成群的海鳥飛來飛去 ??”（《素人漁夫》）大海邊、高崖上、碧藍天、神秘的大漠、裂岸的濤聲、成群的海鳥，構成了一幅多么美妙的電影畫卷，渾然逼真，有聲有色，這異域的自然風光，給人多少新奇愉悅的感受??！ 三毛在《撒哈拉的故事》里所表現的異域風土人情，具有濃郁的大沙漠氣息。”（《娃娃新娘》）這大漠中落日“一片血色的紅”，引起我們多少情懷，多少遐思。大自然優(yōu)美的形態(tài)、繽紛的色彩，透過我們的視覺，給我們心靈上以種種美的感受，使我們心曠神怡?！弊骷业淖髌范际且郧楦腥恕⒁郧閯尤说??！碑愑虻娘L土人情美，首先是樸素而新奇的自然風光美，總是給人以耳目一新的感覺，使人獲得極大的美感享受，興味大增?！? 二、異域風情的新奇美 “入帷求歸，物帷求新；新者也，天下事物之美稱也。她的主體美感的心理感覺特別強烈，往往從自我出發(fā)，透過與其相關聯(lián)的一連串的凡人瑣事的細節(jié)序列展現、碎物閑語，以及酸甜苦辣、喜怒哀樂等表層，在描述自己的坎坷人生旅程和傾吐內心真情的波瀾中，將陰柔和陽剛高度地統(tǒng)一起來。這種個性的陽剛美，獨具風韻，別 樣動人。”三毛棄柔取剛，以剛取勝。”三毛毫不留情，請她“滾出去”?！栋资殖杉摇返慕Y尾處，三毛和荷西憑雙手“把美麗的羅馬造成了”，房東卻想漲房租，三毛拿出合約書，不理她，還要告她。這篇文章描寫粗獷豪放，節(jié)奏急促而堅定，情感奔瀉而音調鏗鏘，別開一枝，顯露出非凡的氣概和主人公三毛個性的非凡的陽剛之美?！本瓦@樣，把車墊和三個輪胎輪番向沼澤中放，最后扔 3 出帶子，被荷西抓住，終于救出了荷西?！边@樣，才算擺脫了惡棍的追逐?！比罂薮蠼?，“用盡全身的力氣，舉起腳來往他下腹踢去，他不防我這致命的一踢，痛叫著蹲下去 ??”三毛拼命掙脫后，跳上車，在荷西“跑、跑、三毛，跑”的大叫聲中，開車閃電般地就往“迷宮山”跑，同時摸出了荷西藏在車里的彈簧刀?！避囬_過來了?！薄皫仔r之內，這個地方要冷到零度，荷西如果無法出來，就要被活活凍死了?！比斑h遠地看著他，卻無法替他出力，急得全身神經都要斷了 ??四處瘋狂地亂跑，希望在地上拾到一條繩子，一塊木板，或者隨便什么東西都好。又開了兩三里路，“前面現出了一片低地，顏色是深咖啡紅的，那片地上還罩了一層淡灰紫色的霧氣 ??”這時，荷西讓三毛慢慢開車，自己在前邊跑著引路，保持一段距離，打手勢叫停就停。人萬一進了這個群山里，一不小心就要迷失方向?！避囬_到了“迷宮山”?！澳翘煜挛绾晌飨掳嗪蟆?，開車和三毛一起，去“來回兩百四十多里路”的大漠深處揀“化石的小烏龜和貝殼”，“開了二十多公里，到檢查站路就沒有了”，開始進入了“一望無際的沙漠”。三毛在《撒哈拉的故事》中，將自己“化”為主人公之后，表達的是什么樣的形象呢？筆者認為，可以說是柔剛結合，以剛為主的形象。一般來說，游記散文不著力鋪敘廣闊的生活畫面和正面強攻重大題材，而是借助一個細節(jié)、一個局部 、一個側面的投影，描繪出一個有聲有色、情景交融的畫面。縱觀全篇，主人公三毛那種特有的女性陰柔美，以及她的靈明智慧和勤勞精神，多么動人心魄，使人感到“真行，真好”一一既崇敬又親切。”“為了省出錄音機的錢”，三毛天天“步行到很遠的‘外籍兵團’的福利社去買菜。隨后三毛又到“家對面的垃圾場去拾破爛，用舊的汽車外胎，拾回來洗清潔，平放在席子上，里面填上一個紅布坐墊，像一個鳥巢，誰來了也搶著坐。夜間灰黑色的冷墻更使人覺得陰寒?！薄凹依餂]有書報，沒有電視，沒有收音機?！栋资殖杉摇肥菑母淖兙幼l件和生活環(huán)境寫起的。當姑卡提出“給我藥好嗎？那種吃了沒有小孩的藥？”三毛滿口答應“好，我給你，不要擔心，這是我們兩個之間的秘密。雖然風俗讓她叫，但是那聲音叫得那么的痛，那么的真，那么的無助而幽長 ??眼眶開始濕潤起來。三毛富有人間愛心，柔和善良，讀來動人心弦。除了看病，三毛還“在家里開辦了一個免費的女子學校，教此地的婦女數數字和認錢幣，程度好一點的便學算術”，并看圖講解《一個嬰兒的誕生》。”三毛一聽，知道這是“極度營養(yǎng)不良”所致，就“倒了十五粒最高單位的多種維他命給她”，并叫哈蒂殺只羊，每天“煮羊湯給她喝”。三毛用黃豆搗成漿糊，治好了姑卡大腿內長的紅色大癤子。荷西高興得將三毛“一把抱起來”，“口里大叫：萬歲，萬歲 ??”全文寫得娓娓動聽，神韻別具，主人公三毛那心靈手巧、善于待人、陰柔隨和的個性風采躍然紙 上，讀來令人欲與共飲，余味綿長?！比撵`手巧，一道道地地道道的中國菜做得“色香味俱全”，吃得“賓主盡歡”。荷西說“別 ??神經兮兮的，你聽我講，大老板說，我們公司誰都被請到我家吃飯，就是他們夫婦不請，他在等你請他吃中國菜 ??”而且大老板走南闖北“見過世面”，點名“要吃筍 片炒冬菇?！遍_張后，“上門來要吃的朋友可是排長龍??！”一天，荷西下班回來對三毛說“了不得，今天老板叫我去。請看：《沙漠中的飯店》寫的是三毛到撒哈拉大 沙漠和西班牙青年大胡子荷西結婚后的事。 先說陰柔美。這些，充分地反映出三毛的氣質、性格和人品，使讀者強烈地感受到主人公三毛：有她與眾多女性不同的獨特風采。 一、陰柔陽剛的個性美 透過《撒哈拉 的故事》，我們可以清楚地看到，三毛的這部游記散文集，呈現出一個具有強烈自傳性色彩的主人公形象。從美學的觀點看，筆者以為：真正達到了“獨具風韻別樣美”的境界，具有獨特的滋味和魅力?！贝_實，三毛將自己的真情“化入”作品里，感性 的東西“心靈化”之后，將所描寫的一切，都通過自己的心靈彈奏出來，直接呈現在讀者面前，使讀者捧讀作品，如臨其境，如觀其貌，如聞其聲，倍感親切，因而愛不釋手，非一口氣讀完不可，這就形成了三毛游記散文的獨特風貌。這種“自敘傳”，一方面在作品里保持住三毛的鮮明個性，另一方面是作品里所描寫的內容都經過了三毛自己的內心體驗，是她自己的內心里折射出來的光芒。著名作家郁達夫說得好：“我覺得文學作品，都是作家的自敘傳這一句話，是千真萬確的。 曹陽 2021 年 2 月 23 日 第五篇：《撒哈拉的故事》讀后感 —— 評三毛的成名作《撒哈拉的故事》 近幾年來，在中國大陸“三毛熱”迅速席卷開來，筆者也被“卷”了進去。她帶給我的不僅僅是一篇篇故事，更是一種人生的信仰，一種對我的生活的態(tài)度的引導。這樣的話只要是觸碰了她的底線，她一樣會對人說出來，即便她是熱血的、善良的三毛。她用她的巧手，布置了一座“沙漠中的羅馬”；她用她的一顆愛生活的心，讓沙漠變得美麗。 《白手成家》中三毛盡數描寫了沙漠生活中的酸甜苦辣，夢想終究是夢想，再美麗的文字都必須建立在現實生活的土壤之上，我們都是 凡