【正文】 而詩歌是什么呢，我不知道，也說不出來，不過是情緒在跳躍，或沉潛。比如這個(gè)夜晚，我寫這段與詩歌有關(guān)的文字，在嘈雜的網(wǎng)吧，沒有人知道我內(nèi)心的快樂和安靜。當(dāng)我某個(gè)時(shí)候?qū)懙竭@些內(nèi)容的時(shí)候，那一定是它們觸動(dòng)了，溫暖了我，或者讓我真正傷心了，擔(dān)心了。即使我被這個(gè)社會(huì)污染的沒有一處干凈的地方，而回到詩歌，我又干凈起來。我認(rèn)定這樣的可愛會(huì)跟隨我一生，事實(shí)也是這樣。而在所有的文體里，詩歌是字?jǐn)?shù)最少的一個(gè)，所以這也是水到渠成的一件事情。但是懇請(qǐng)你省略我的想象 我已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在第一現(xiàn)場(chǎng)后面 我看見的是橫店村過于明媚的陽光，和落在傷口邊的菊花 這些，羞于為禮 一點(diǎn)可有可無的情緒 而我們從來沒有道過晚安 ，就被套上枷鎖與時(shí)間拔河 如果我不餓就會(huì)很使力 如果我沒有吃晚飯，我就賴在地上 任由它拖著我 如一只不吠的狗結(jié)果是一樣的，讓人歡喜，也憂愁 哦，對(duì)于另外的人也許不一樣 他們?cè)诨疖嚿先チ硗獾牡胤?背另外的臺(tái)詞 一不小心，一語成菅而你，一個(gè)小城市的戲子，主持人 泥鰍一般困在漢江邊 困就是成全 一個(gè)人不應(yīng)該把江湖之氣全部收入 看一個(gè)城市的目光 我的向往阿樂，我們都在犯罪 我在村莊里被植物照耀 你在城市里被霓虹驅(qū)趕 我們害怕失蹤，把自己的黑匣子緊緊抱住 哪怕死，也是在自己的 血管里 我對(duì)我的熱情和你的冷漠都失去了 耐心活與不活真的是另外一件事情 只是我們明白無誤地存在了好多年 真是不可原諒 你咳吧咳吧只是不要吐出濃痰 ，我一直改不了潔癖受不了愛的人在我面前挖鼻屎，吐痰可是一個(gè)農(nóng)民的尸體被挖出來 我不停嘔吐 卻還想觸摸不停涌來的死亡，我輕飄飄的 當(dāng)然我不會(huì)去抓你，阿樂 你的存在不是讓我去抓 而是讓我拿起刀子就知道 如何去剔 但是還是算了吧誰都會(huì)越來越輕，何況是你 寫到這里，突然無語 你睡你的，我坐我的 春天八千里 《搖搖晃晃的人間》一直深信，一個(gè)人在天地間，與一些事情產(chǎn)生密切的聯(lián)系，再產(chǎn)生深沉的愛，以致到無法割舍，這就是一種宿命。一個(gè)廢棄的礦場(chǎng)掩埋得更深，深入遺忘的暗河 一具荒草間的馬骨被揚(yáng)起 天空是深不見底的窟窿你三碗烈酒，把肉身里的白壓住厭倦這人生粉揚(yáng)的事態(tài)，你一筆插進(jìn)陳年恩仇 徒步向南此刻我有多個(gè)分身，一個(gè)在夢(mèng)里看你飄動(dòng) 一個(gè)在夢(mèng)里的夢(mèng)里隨你飄動(dòng) 還有一個(gè)，耐心地把這飄動(dòng)按住《致雷平陽》我以詩人的身份向你致敬，以農(nóng)民的身份和你握手 他年，我流離失所，我就抵擋一輩子的清白沽酒一壺 邀你對(duì)酌為只為，一只狗在你心頭吠過秋風(fēng)為只為，牧羊的時(shí)候，你的孤獨(dú)，對(duì)峙，和解和貪圖 為只為，一條河彎彎曲曲，只有你清楚他的去向?yàn)橹粸椋粋€(gè)老詩人離去，你在異鄉(xiāng)的佛像前長(zhǎng)跪，泣不成聲 多少年來，人若問我在哪里我只能回答他：活著。哪一口枯了，風(fēng)聲四起哪一口豐盈，拍一拍就溢出蜜而井臺(tái)，蠱惑里的善良和敵意 讓日子一磚一磚扣得緊密 漏風(fēng)，漏雨無非一種象征意義 汲水的人消逝于水的自身 大地饑渴紅衣的女子用乳房一遍遍 搽去井臺(tái)上的幾粒鳥糞 整個(gè)胸堂，都彌漫云的回音 《經(jīng)過墓園》如同星子在黃昏，一閃。一步步走回去 如一條河，路過一個(gè)村莊開始發(fā)光河里都是漏網(wǎng)之魚，它們有一個(gè)名字：藤 而春天是一個(gè)騙子。余秀華從2009年開始寫詩，主題多關(guān)于她的愛情、親情、生活感悟，以及她的殘疾和無法擺脫的封閉村子。不像我一聲不吭 還總是蒙著臉我一聲不吭地吃飯喊“小巫，小巫”把一些肉塊丟給它 它搖著尾巴，快樂地叫著他揪著我的頭發(fā)，把我往墻上磕的時(shí)候 小巫不停地?fù)u著尾巴對(duì)于一個(gè)不怕疼的人，他無能為力我們走到了外婆屋后 才想起，她已經(jīng)死去多年【我以疼痛取悅這個(gè)人世】當(dāng)我注意到我身體的時(shí)候，它已經(jīng)老了，無力回天了 許多部位交換著疼：胃，胳膊，腿，手指我懷疑我在這個(gè)世界作惡多端對(duì)開過的花朵惡語相向。我不適宜肝腸寸斷 如果給你寄一本書，我不會(huì)寄給你詩歌 我要給你一本關(guān)于植物，關(guān)于莊稼的 告訴你稻子和稗子的區(qū)別告訴你一棵稗子提心吊膽的 春天【穿過大半個(gè)中國(guó)去睡你】其實(shí)，睡你和被你睡是差不多的，無非是 兩具肉體碰撞的力，無非是這力催開的花朵無非是這花朵虛擬出的春天讓我們誤以為生命被重新打開大半個(gè)中國(guó)，什么都在發(fā)生：火山在噴，河流在枯 一些不被關(guān)心的政治犯和流民 一路在槍口的麋鹿和丹頂鶴我是穿過槍林彈雨去睡你我是把無數(shù)的黑夜摁進(jìn)一個(gè)黎明去睡你 我是無數(shù)個(gè)我奔跑成一個(gè)我去睡你當(dāng)然我也會(huì)被一些蝴蝶帶入歧途 把一些贊美當(dāng)成春天把一個(gè)和橫店類似的村莊當(dāng)成故鄉(xiāng)而它們都是我去睡你必不可少的理由【石磨】橫店的石磨上，誰栓住了我前世今生 誰蒙住了我的眼睛磨眼里喂進(jìn)三月，桃花，一頁風(fēng)流 磨眼里喂稗草，蒼耳，水花生——假如風(fēng)能養(yǎng)活我，誰就不小心犯了錯(cuò)我轉(zhuǎn)動(dòng)的上磨大于橫店，橫店是靜止的下磨 大于橫店的部分有我的情，我的罪，我的夢(mèng)和絕望 磨眼里喂世人的冷，一個(gè)人的硬 磨眼里喂進(jìn)散，大霧，雪——風(fēng)不僅僅養(yǎng)活了我，誰一錯(cuò)再錯(cuò)誰扯下我的眼罩，我還是馱著石磨轉(zhuǎn)動(dòng) 白天和夜里的速度一樣沒有人喂的磨眼掉進(jìn)石頭，壓著桃花 掉進(jìn)世俗，壓住悲哀 ——這樣的轉(zhuǎn)動(dòng)僅僅是轉(zhuǎn)動(dòng)【就做一朵落敗的花】我承認(rèn)，我是那個(gè)住在虎口的女子 我也承認(rèn)，我的肉體是一個(gè)幌子 我雙手托舉靈魂你咬不咬下來都無法證明你的慈悲不要一再說起我們的平原，說出罪惡的山村 生活如狗誰低下頭時(shí)，雙手握拳 花朵倒塌，舉著她的莖鮮血淋漓我一再控制花朵的訴說，和詩毒蔓延 如同抵擋身體的疾病和死亡的靠近你需要急切地改變注視的方向 改變你害怕舉燈看見的自己的內(nèi)心生活一再拖泥帶水 剪刀生銹，臍帶依然饒著脖子【捂不緊，內(nèi)心的風(fēng)聲】風(fēng)聲四起，一個(gè)人的模樣出現(xiàn)得蹩腳 房子幾十年不變一下，柴禾背風(fēng)向陽 向陽的還有，斑駁而落的泥灰向早年的夢(mèng)要一點(diǎn)華麗的虛構(gòu) 人生得意，或不得意 盡歡成為道德的審美這個(gè)地帶積累著長(zhǎng)年累月的風(fēng)聲 憂傷因?yàn)榱畠r(jià)而扔得到處都是我們不靠詞語言說日子，生活是一種修飾 一直低于風(fēng)聲多年后，一個(gè)埋我的人被指定 這些年，我偶爾想一想死亡的事情 把活著 當(dāng)成了一種習(xí)慣【離婚證】一疊新翠，生命里難得一次綠色環(huán)保 和我的殘疾證放在一起 合成一扇等待開啟的門 36歲，我平安落地至少一段時(shí)間里，我不再是走鋼絲的人比身份證顯眼呢在我近視的眼睛里，身份證總是可疑 她背后的長(zhǎng)城時(shí)常出現(xiàn)我前生的哭泣 而前面的名字和數(shù)字 仿佛沒有根據(jù)只是，身份證我總是用到 比如生病住院，郵局取東西 殘疾證我偶爾用到 比如申請(qǐng)低保但是離婚證有什么用呢 ——我不再結(jié)婚，從此獨(dú)身【一打谷場(chǎng)的麥子】五月看準(zhǔn)了地方，從天空垂直打下 做了許久的夢(mèng)墜下云端 落在生存的金黃里父親又翻了一遍麥子 ——內(nèi)心的潮濕必須對(duì)準(zhǔn)陽光 這樣的麥子才配得上一冬不發(fā)霉 翻完以后，他掐起一粒麥子 用心一咬 便流出了一地月光如果在這一打谷場(chǎng)的麥子里游一次泳 一定會(huì)洗掉身上的細(xì)枝末節(jié) 和抒情里所有的形容詞 怕只怕我并不堅(jiān)硬的骨頭 承受不起這樣的金黃色【一顆玉米籽在奔跑】快過一場(chǎng)秋風(fēng)，快過一列火車 快過玉米棒子的追趕 不能阻隔于河流、和魚的汛期 不能耽誤于山坡，和一場(chǎng)紅楓的事故 不能在一陣雁鳴里徘徊是啊，這么小 世界多么大要趕在天黑前跑到生命的另一頭要經(jīng)過秋風(fēng)的墓穴，經(jīng)過雪，經(jīng)過春天的疼 一刻不能停，一刻不能停經(jīng)過城市，經(jīng)過霓虹和海水一樣的失眠 經(jīng)過古堡，和玫瑰的死亡它時(shí)刻高舉內(nèi)心的雷霆，最樸素的一粒金黃【雪災(zāi)】縱火犯已隱藏于陌生的語音?？偟脑u(píng)價(jià)，這首詩足夠優(yōu)秀，但也不能說登峰造極，在比如讓我看，我多少次恨不得把“其實(shí)，睡你和被你睡是差不多的”一并改為“你看，睡你和被你睡是差不多的”雖相隔千里,詩作中所描述的是一個(gè)對(duì)愛人的深切的思念,.?，F(xiàn)代詩歌不太好賞析，朱光潛就曾說過“詩必有所本，本于自然；又必有所創(chuàng)，創(chuàng)為藝術(shù)”這里的創(chuàng)造首先就體現(xiàn)在詩的語言運(yùn)用是對(duì)日常語言的“人工化”的扭曲和違背。農(nóng)村和腦癱，這兩個(gè)標(biāo)簽不是為了博取同情，而是成就她的重要因素。折射了當(dāng)代社會(huì)的部分現(xiàn)實(shí)。有桃花卻不打開，有春風(fēng)卻不沐浴，閉塞狹小的村子里無人理解的孤獨(dú)。我穿過午夜的郢中城，沒有蛛絲馬跡。我要給你一本關(guān)于植物的，關(guān)于莊稼的。/她在他案頭，他不用想起/她在他案頭，他也不?？匆?她說現(xiàn)在是春天，他沒有聽見/她說月光里小溪潺潺，他沒有聽見/她看著他喝茶，讀書，和別人打電話/她看著他談笑后的落寞/她不說他在她心里，他也不知道/這多么自由。即使在我想你的時(shí)候/夜晚那么遙遠(yuǎn)/然而一個(gè)秋天還在路上/在拐彎的地方伸出手/我們的及體內(nèi)蓄滿了贊美的語言/和落葉的感情?，F(xiàn)在的社會(huì)有多少人還在為物質(zhì)、名聲乃至虛榮而對(duì)自己的生活苦苦相逼，卻不肯接納自己的平凡、世俗和一錢不值。我把一個(gè)句子放在山后長(zhǎng)長(zhǎng)的斜坡上/讓葉子蓋滿它的身體/