【正文】 詩(shī)人不適合做丈夫，一結(jié)婚，詩(shī)意就沒(méi)有了。我的日記就屬于那個(gè)世界，所以，每一個(gè)音尚未發(fā)出你就已經(jīng)心領(lǐng)，每一個(gè)字尚未寫(xiě)下你就已經(jīng)讀懂。每當(dāng)我單獨(dú)和你在一起并且對(duì)你喃喃細(xì)語(yǔ)時(shí)，你那定定凝視我的眼神使我相信你聽(tīng)懂了一切。在這里，我只需要做好每一次數(shù)據(jù)的計(jì)算與琢磨，而不因生命的逝去而傷感。以此，醫(yī)生被賦予了圣神的職責(zé)。女兒妞妞死因是雙眼多發(fā)性視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤，而在其死后不久，周先生在一家普通的小醫(yī)院的黑板上讀到：孕婦切不可照射X光，否則可能致使胎兒患各種疾病，其中就包括視網(wǎng)膜母細(xì)胞瘤。未曾生兒育女的人，不可能知道父母的愛(ài)心有多癡。我愿意把周?chē)?guó)平寫(xiě)成我喜歡的樣子，因?yàn)檫@樣我和他才不會(huì)有距離感，并且在某種程度上我們的靈魂感受是一樣的，盡管他的感受是建立在他的女兒上，而我的感受更多是建立在我與他人的關(guān)系上。以周先生的文字得來(lái)，其現(xiàn)在的女兒并非是他的第一個(gè)女兒。以前剛?cè)氪髮W(xué)時(shí)候曾在二食堂門(mén)口的書(shū)攤前買(mǎi)過(guò)他的一本書(shū)《歲月與性情，我的心靈自傳》。妞妞和春花一起展開(kāi)，和秋葉一起凋落，但，周?chē)?guó)平寫(xiě)道，生活終歸是生活，仍將繼續(xù)。讀到這，淚水溢上了眼眶，我不禁心生感嘆，這么小的孩子就得經(jīng)歷連大人也受不了的治療與病痛。在一群癌癥病人中，妞妞有著最小的年紀(jì)——一歲兩個(gè)月。但總得面對(duì)殘忍的現(xiàn)實(shí)。淚水再次浸濕我的雙眼，心頭涌出千絲萬(wàn)縷。周?chē)?guó)平知道，作為父親，他一定要挺住，把妞妞當(dāng)成健康的孩子，陪她度過(guò)快樂(lè)短暫的一生。我心中不免泛起一陣陣波浪，伴著清涼的晚風(fēng)，在大腦中激烈翻滾。流著淚，生活在繼續(xù)。書(shū)頁(yè)上的文字在我的心中碰撞，閃爍出無(wú)限的火花。生活總是這樣，讓你出其不意地在一個(gè)拐角遭遇困境，當(dāng)我問(wèn)自己，你能接受生命的殘缺嗎，如果女兒現(xiàn)在正遭遇惡疾、失明、癱瘓的威脅，你肯定會(huì)說(shuō)我愿意選擇她只患這個(gè)皮膚病，這充其量只是美觀的問(wèn)題，不會(huì)威脅到孩子的生命，這時(shí)你才會(huì)感到她能自由地在野外奔跑是一種幸福，她能觀賞藍(lán)天碧云是一種運(yùn)氣，我們總是在失去身體的某一部分時(shí)，才感到那一部分的珍貴，可是留戀令我們更感失去那一部分的空洞，不知不覺(jué)地放棄你還擁有著的，接受我們的殘缺吧，親愛(ài)的女兒，如果有一天你失去了美貌，你還擁有明眸的39。每個(gè)人心中都會(huì)有無(wú)法逃避、無(wú)法面對(duì)的暗流，無(wú)論怎么做它都會(huì)依然存在，要學(xué)會(huì)用寬容的心去面對(duì)，才會(huì)有精彩的人生。生命本來(lái)就是一個(gè)奇跡，我們能夠來(lái)到這個(gè)世上，而且健康地活著，已經(jīng)是多么的不容易。在大自然的永恒循環(huán)中，她的生命只是一個(gè)美麗的悲慘的偶然。在妞妞即將離開(kāi)世界的那些夜里，她躺在爸爸身邊輕聲喚著““爸爸”，爸爸也輕聲應(yīng)答。”然后自己默默流淚，這也許就是作為一個(gè)父親最悲傷的事了。書(shū)中記述了一個(gè)父親從醞釀生命到期待生命降臨，從撫育生命再到與生命告別的整個(gè)心理歷程，其間穿插了作者對(duì)人生的許多體悟和思考。這牽掛的線團(tuán)系在你的遠(yuǎn)逝的小軀體上，穿透生死的壁壘，達(dá)于另一個(gè)世界。惋惜，妞妞還沒(méi)能好好看看這世界便離去了；感動(dòng)，妞妞已經(jīng)身患絕癥但她的父母也沒(méi)能放棄她；懂得，這世間充滿了愛(ài)但同時(shí)也充滿了險(xiǎn)阻。每一個(gè)孩子都是上天送給父母的小天使，但有的小天使卻因?yàn)榉N種的原因，折斷了他那稚嫩的翅膀，此時(shí)，對(duì)父母而言，便是沉重的打擊，但父母仍不會(huì)放棄這個(gè)小天使，而是繼續(xù)守護(hù)著他，呵護(hù)著他。不再責(zé)怪太多了，只是留下深深的惋惜，獻(xiàn)給已逝去的——妞妞。他在后面不斷的自責(zé)，自責(zé)自己為什么這么軟弱，那么自私，因?yàn)檫@樣而斷送了妞妞的弱小的生命。妞妞終于還是死了。終于，在妞妞一歲半的時(shí)候，在癌癥折磨到妞妞不成人形的時(shí)候，一支支由周?chē)?guó)平妻子親手注射進(jìn)妞妞體內(nèi)的冷度丁終于給他們帶來(lái)了等待中的結(jié)果。結(jié)果，周?chē)?guó)平就決定打退堂鼓，在兩位年輕的女醫(yī)生勸說(shuō)下，他順?biāo)浦郏?dāng)天下午就帶妞妞回家了。一直到妞妞八個(gè)月的時(shí)候，周?chē)?guó)平看到一則報(bào)道：上海一個(gè)女孩患了與妞妞一樣的眼癌，但是在經(jīng)過(guò)中西醫(yī)都堅(jiān)持治療之后成功戰(zhàn)勝了病魔，雖然雙目失明，但聰明漂亮，健康活潑，十九歲的她正準(zhǔn)備去美國(guó)留學(xué)。我們不能讓這樣惡心的事情發(fā)生在妞妞身上?！彼麄?cè)趺茨苣敲摧p易的就給妞妞的生命給出一個(gè)最終的審判呢？還有，他們一直強(qiáng)調(diào)妞妞難逃一死，最后寧愿帶妞妞去看氣功師也不肯帶她去做化療，竟然只為了不要妞妞因化療把毛發(fā)脫光，變成一個(gè)小光人？我無(wú)法理解，我很想知道，憑什么醫(yī)生的判決書(shū)還沒(méi)出來(lái)，他們夫婦就那么快給弱小的妞妞判下死刑，就輕易地放棄救活她的機(jī)會(huì)呢？就憑他們是妞妞的父母？周?chē)?guó)平在討論要不要給妞妞動(dòng)手術(shù)的時(shí)候，居然同意了妻子的話：“不行，成了個(gè)小瞎子就不是她了。然而，沒(méi)有一個(gè)人能親眼目睹自己的誕生和自己的死亡。也許最后的離開(kāi)，會(huì)留下好多的遺憾??但是真的，在離開(kāi)前，我只想懷著一顆感恩的心，感謝這個(gè)世界，感謝我的父母，感謝身邊的人們，你們陪伴我度過(guò)了那一段灰暗的歲月，感謝你們能在我郁悶的時(shí)候聽(tīng)我發(fā)牢騷，感謝你們對(duì)我有時(shí)候的不禮貌和發(fā)脾氣的包容，感謝你們??讓我來(lái)到這個(gè)世界??我，存在過(guò)。）我認(rèn)為，只有當(dāng)我們認(rèn)識(shí)到死的時(shí)候，我們才能學(xué)會(huì)如何生。而且每人都平等，每一個(gè)靈魂都能去那里，包括豬馬牛羊，小花小草。盡管他在我們的世界只存在一年半，但她承受的，經(jīng)歷的甚至比我們都多得多！視網(wǎng)膜內(nèi)的腫瘤一天一天往外長(zhǎng)，直至她再也找不到她的“亮亮”（陽(yáng)光）以及承受病痛。就像是一個(gè)燒杯盛水那么簡(jiǎn)單，當(dāng)我們把燒杯中的水倒掉了之后，燒杯再也無(wú)法被我們倒掉的那些水重新充實(shí)，因此，燒杯就失去了作用，因?yàn)樗鼰o(wú)法再盛到一模一樣的水了??分離后的肉體，成了我們留給這個(gè)世界唯一的物質(zhì)，也成了我們的親人朋友們用來(lái)紀(jì)念我們的物質(zhì)，它也證明了我們的存在過(guò)！所以我們甚至可以把死亡看成是倒水那么簡(jiǎn)單，是的，死亡真得很簡(jiǎn)單。為什么生命那么突然？??或許在小一秒，我也會(huì)離開(kāi)這個(gè)世界。我們要珍惜生，但不必畏懼死。是一天的結(jié)束，又是另一天的開(kāi)始。因?yàn)榛揭呀?jīng)應(yīng)許我們復(fù)活的盼望。死亡是罪所帶進(jìn)世界的結(jié)果，并非上帝創(chuàng)造的自然現(xiàn)象。“磕著了，妞妞磕著了??”我似乎聽(tīng)到了妞妞的呻吟，在灌安眠藥后的惡心，哮喘，撕心裂肺的嘶叫聲。死，那到底是一種什么滋味？難道真得像一些魔鬼說(shuō)的：“沒(méi)什么的，很快的，一點(diǎn)也不痛的。那些沒(méi)有思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題的人，我不得不說(shuō)這是他們的悲哀