【正文】 歷史，莫不如此。 給浮囂以寧?kù)o，給躁急以清冽，給高蹈以平實(shí)，給粗獷以明麗。 惟其這樣，人生纔見(jiàn)靈動(dòng)，世界纔顯精致，歷史纔有風(fēng)韻。 然而，人們?nèi)粘Ｒ?jiàn)慣了的，都是各色各樣的單向夸張。 連自然之神也粗粗糙糙，懶得細(xì)加調(diào)配，讓人世間大受其累。 1它因深厚而沉默，也許，身后正是沉默的原因。1天下最讓我生氣的事，是拿著別人的眼光說(shuō)自己的祖祖輩輩都活錯(cuò)了。1有人把生命局促于互窺互監(jiān)、互猜互損，有人把生命釋放于大地長(zhǎng)天、遠(yuǎn)山滄海。1青春的力量無(wú)可壓抑，即便是地獄也能變成天堂。 歷史上的很多罪名，是不正常人對(duì)于正常人的宣判，而不正常人總會(huì)以超強(qiáng)度的道義亢奮，來(lái)掩飾自己的毛玻。2他們說(shuō)，別幼稚了穩(wěn)重一點(diǎn)他們都說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，但是，我可不能夠，最后一次重溫兒時(shí)的快樂(lè)然后從此丟棄那顆童真的心，做大家都期望我做的，成熟而穩(wěn)重的人我一向想知道，倘若他們看到，那一刻，我如此快樂(lè)的表情，還會(huì)不斷地催我成長(zhǎng)，讓我成熟嗎？2沒(méi)有廢墟的大地太擁擠了，沒(méi)有廢墟的人生太虛偽了。2哥倫布沒(méi)能發(fā)現(xiàn)印度，他其實(shí)失敗了。但是他發(fā)現(xiàn)了美洲，他已自成標(biāo)桿，無(wú)論對(duì)錯(cuò)。2人家在制造槍炮，他們?cè)谥圃焓直恚鹊较鯚熃K于散去，人們定睛一看，只有瑞士設(shè)定的指針，游走在世界的手腕上。2世間真正溫煦的美色，都熨帖著大地，潛伏在深谷。君臨萬(wàn)物的高度，到頭來(lái)只構(gòu)成自我嘲弄。2不想搪塞，當(dāng)然沉默，牽牽嘴角，已是禮貌。2冰島的魅力和恐怖，都在嚴(yán)冬。2向往巔峰，向往高度，結(jié)果巔峰只是一道剛能立足的狹地。不能橫行，不能直走，只享一時(shí)俯視之樂(lè)，怎可長(zhǎng)久駐足安坐？上已無(wú)路，下又艱難，我感到從未有過(guò)的孤獨(dú)和惶恐。2基于健全人格的文化良知，或者倒過(guò)來(lái)說(shuō)，基于文化良知的健全人格。沒(méi)有這種東西，他就不可能如此矢志不移，輕常人之所重，重常人之所輕。不能把志向?qū)崿F(xiàn)于社會(huì)，便躲進(jìn)一個(gè)自然小天地自?shī)首院?。他們消除了志向，漸漸又把這種消除當(dāng)作了志向。安貧樂(lè)道的達(dá)觀修養(yǎng)，成了中國(guó)文化人格結(jié)構(gòu)中一個(gè)寬大的地窖，盡管有濃重的霉味，卻是安全而寧?kù)o。3藝術(shù)文化人才出現(xiàn)往往帶有偶然性和奇跡性，因此他們的失去也往往留下難于彌補(bǔ)的空缺。這與科技領(lǐng)域梯隊(duì)遞進(jìn)結(jié)構(gòu)是有很大不同的。既然藝術(shù)文化最終暈化為一種感覺(jué)系統(tǒng)，這種感覺(jué)系統(tǒng)又與特定個(gè)人的生命構(gòu)架緊緊相連，那么，要追慕效仿是極其困難的。3幾乎每一個(gè)改革探索者都遇到過(guò)嫉妒的侵?jǐn)_，更不要說(shuō)其中的成功者了。人們很容易對(duì)高出自己視線的一切存在投去不信任，在別人快速成功的背后尋找投機(jī)取巧的秘密。3沒(méi)有悲劇就沒(méi)有悲壯，沒(méi)有悲壯就沒(méi)有崇高。雪峰是偉大的，因?yàn)闈M坡掩埋著登山者的遺體；誰(shuí)也不要躲避和掩蓋一些最質(zhì)樸、最自然的人生課題如年齡問(wèn)題。再高的職位，再多的財(cái)富，再大災(zāi)難，比之于韶華流逝、歲月滄桑、長(zhǎng)幼對(duì)視、生死交錯(cuò)，都成了皮相。北雁長(zhǎng)鳴，年邁的帝王和年邁的乞丐一起都聽(tīng)到了；寒山掃墓，長(zhǎng)輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。3羅丹說(shuō)，什么是雕塑？那就是在石料上去掉那些不要的東西。我們自身的雕塑，也要用力鑿掉那些異己的、卻以朋友名義貼附著的雜質(zhì)。不鑿掉，就沒(méi)有一個(gè)像模像樣的自己。詩(shī)人比美人更加自我，他們用詩(shī)情筑造了又一堵尊嚴(yán)的城墻。3人們都說(shuō)身處現(xiàn)代社會(huì)必須學(xué)得敏銳和迅捷，我卻主張加一份木訥和遲鈍。人生幾何？好不容易碰到一個(gè)比較正經(jīng)的年代，趕快省下精神來(lái)做點(diǎn)自己想做的事，哪里還有時(shí)間陪著陌生人胡亂折騰？門(mén)外的風(fēng)，天邊的云，一陣去了一陣來(lái)，當(dāng)不得認(rèn)真，哪怕這些風(fēng)這些云是白紙黑字組成的，也是一樣。3長(zhǎng)途押解，猶如一路示眾，可惜當(dāng)時(shí)幾乎沒(méi)有什么傳播媒介，沿途百姓不認(rèn)識(shí)這就是蘇東坡。貧瘠而愚昧的國(guó)土上，繩子捆扎著一個(gè)世界級(jí)的偉大詩(shī)人，一步步前行。蘇東坡在示眾，整個(gè)民族在丟人。3災(zāi)難，對(duì)常人來(lái)說(shuō)也就是災(zāi)難而已，但對(duì)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)就不一樣了。當(dāng)災(zāi)難初臨之時(shí)，他們比一般人更緊張，更痛苦，更缺少應(yīng)付的能耐；但是當(dāng)這一個(gè)關(guān)口渡過(guò)之后，他們中部分人的文化意識(shí)又會(huì)重新蘇醒，開(kāi)始與災(zāi)難周旋，在災(zāi)難中洗刷掉那些只有走運(yùn)時(shí)才會(huì)追慕的虛浮層面，去尋求生命的底蘊(yùn)。3中年是對(duì)青年的延伸，又是對(duì)青年的告別。這種告別不僅僅是一系列觀念的變異，而是一個(gè)終于自立的成熟者對(duì)于能夠隨心所欲處置各種問(wèn)題的自信。3某個(gè)時(shí)期，某個(gè)社會(huì)，即使所有的青年人和老年人都中魔一般荒唐了，只要中年人不荒唐，事情就壞不到哪里去。最怕的是中年人的荒唐，而中年人最大的荒唐，就是忘記了自己是中年。長(zhǎng)江的流程也像人的一生，在起始階段總是充滿著奇瑰和險(xiǎn)峻，到了即將了結(jié)一生的晚年，怎么也得走向平緩和實(shí)在。4偉大見(jiàn)勝于空間，是氣勢(shì)；偉大見(jiàn)勝于時(shí)間，是韻味。古羅馬除氣勢(shì)外還有足夠的韻味，使它的氣勢(shì)也沁水籠霧，千年不燥。4空虛的傲然傲然到了天際，枉然的雄偉雄偉到了永遠(yuǎn)。4人人都會(huì)錯(cuò)過(guò)，人人都曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)，真正屬于你的，永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)過(guò)。4你可以對(duì)著其他人微笑，你可以給別人擁抱，你可以對(duì)全世界好，卻忘了我一直的傷心。4山間那么美好，因此，孩子們也就從不害怕墳?zāi)埂，F(xiàn)在想來(lái)，這是湖光月色在撫平人間的生死界限。4世間真正溫煦的美色，都熨帖著大地，潛伏在深谷。君臨萬(wàn)物的高度，到頭來(lái)只構(gòu)成自我嘲弄。4我們活在這個(gè)世界上，就是來(lái)迎接困難的，看到了一個(gè)個(gè)困難，心里就特別踏實(shí)，因?yàn)檫@才像活著。4一切危難都是從興高采烈開(kāi)始的。當(dāng)興高采烈成為一種群體約定，那就誰(shuí)也不準(zhǔn)醒來(lái)，誰(shuí)也不能停步。 4一切危難都是從興高采烈開(kāi)始的。當(dāng)興高采烈成為一種群體約定，那就誰(shuí)也不準(zhǔn)醒來(lái)，誰(shuí)也不能停步。50、在中國(guó)人心中留下一些空隙吧！讓古代留幾個(gè)腳印在現(xiàn)代，讓現(xiàn)代心平氣和地逼視著古代。廢墟不值得羞愧，廢墟不必要遮蓋，我們太擅長(zhǎng)遮蓋。5青年時(shí)代的正常狀態(tài)是什么，我想一切還是從真誠(chéng)的謙虛開(kāi)始。應(yīng)該懂得，在我們出生之前，這個(gè)世界已經(jīng)精精彩彩、復(fù)復(fù)雜雜地存在過(guò)無(wú)數(shù)年，我們什么也不懂，能夠站正腳下的一角建設(shè)一點(diǎn)什么，已是萬(wàn)幸。5如果你想要一樣?xùn)|西就放它走。如果它能回來(lái)，那么它就永遠(yuǎn)是你的；如果它不能回。5文化最容易瑣碎又最不應(yīng)該瑣碎，最習(xí)慣于講究又最應(yīng)該警惕講究。5思念中的一切都比現(xiàn)實(shí)美麗。 5文化，是祖先對(duì)我們的遠(yuǎn)年設(shè)計(jì)，而設(shè)計(jì)方案，則往往藏在書(shū)本之外，大山深處。而且，大多已經(jīng)步履踉蹌，依稀模糊。5那種在同一行政系統(tǒng)中的痛快議論，很容易造成言論自由的假象，其實(shí)說(shuō)來(lái)說(shuō)去還是一種“內(nèi)循環(huán)”，再激烈也屬于“自言自語(yǔ)”。5一座城市既然有了歷史的輝煌，就不必再用燈光來(lái)制造明亮。5我的生態(tài)文化，也可算之為山河文化。我在山河間找路，用短暫的生命貼一貼這顆星球的嶙峋一角。5面對(duì)誣陷，不要反駁，不要申訴。不要企圖與誣陷者對(duì)話，不要企圖讓旁觀者憐憫。沒(méi)有陰影的高樓，一定還未曾建造；沒(méi)有藤纏的大樹(shù)，一定還氣節(jié)未到。60、寒山不見(jiàn)山，鐘聲徹大千。6該記住的總會(huì)記住，該忘記的總會(huì)忘記，該失而復(fù)得的總會(huì)失而復(fù)得。6還歷史以真相，還生命以過(guò)程。6其實(shí)，火山也是一個(gè)廢井。它的冷眼，連地球都不寒而栗。6文脈既隱，小丘稱峰。健翅已遠(yuǎn)，殘翅充鵬。6生活中有陰影，但更有陽(yáng)光，陰影只是陽(yáng)光的附屬品。6讓孤獨(dú)者獲得遼闊的空間，讓?xiě)n郁者知道無(wú)限的道路，讓深山美景不再獨(dú)自遲暮，讓書(shū)齋玄思不再自欺欺人，那么，走吧。6不要為人生制定太多歸宿性的目標(biāo)。一切目標(biāo)都是黑暗的，至少是朦朧的，只有行動(dòng)才與光亮相伴。6失落的程序，是一階階文明的階梯，失落的理由，是一段段世人公認(rèn)的邏輯。6一個(gè)橫貫終生的品德基本上都是在青年時(shí)代形成的，可惜在那個(gè)至關(guān)重要的時(shí)代，青年人受到的正面的鼓動(dòng)永遠(yuǎn)是為成功而搏斗，而一般所謂的成功總是打有排他性。70、自身名譽(yù)的基點(diǎn)是生命質(zhì)量的自然外化。這是追求不到爭(zhēng)取不來(lái)包裝不出的，同時(shí)也是掩蓋不住謙虛不掉毀損不了的。說(shuō)到底，一個(gè)人在自身名譽(yù)的問(wèn)題上是無(wú)能為力的。好就好在無(wú)能為力，一旦用力追求，便會(huì)弄巧成拙。