【正文】 她回家干什么，她卻支支吾吾，直到我拿開(kāi)除嚇唬她，她才委屈地指了指陽(yáng)臺(tái)。其實(shí)那根本算不上什么陽(yáng)臺(tái)，就是突出墻外的半米窗而已，此刻已掛滿了棉被枕頭。我一下子明白，老石街周邊都是高樓大廈，常年曬不到太陽(yáng)，唯有午后兩點(diǎn)的陽(yáng)光能偶爾光顧，所以女孩才會(huì)在每個(gè)明媚的午后直往家奔。女孩帶我到其他四個(gè)男孩家，原因也一模一樣，甚至稍大的男孩還負(fù)責(zé)把坐在輪椅上的鄰居推到陽(yáng)臺(tái)。我心里一酸，一句話也說(shuō)不出來(lái)。這哪里是什么逃課，他們對(duì)溫暖的執(zhí)著追求只能讓我自慚形穢。實(shí)習(xí)一個(gè)月，我再也沒(méi)批評(píng)“五鼠”，甚至還發(fā)動(dòng)學(xué)生為他們搞了一個(gè)小型捐助。當(dāng)然，那只是杯水車(chē)薪，無(wú)論如何也改變不了他們蝸居陰暗的命運(yùn)。我只能默默祈禱他們的父母能在外頭有好點(diǎn)兒的收益?；氐阶约簩W(xué)校，我把所見(jiàn)所聞變成了校報(bào)上的鉛字，沒(méi)想到一文激起千層浪，學(xué)校師生紛紛解囊為“五鼠”送暖，不到一個(gè)星期便募捐了萬(wàn)余善款。一個(gè)月后，我懷著激動(dòng)的心情去找他們，但熟悉的教室里卻沒(méi)了他們的蹤影，班上的學(xué)生說(shuō)他們退學(xué)了，不知去向。我急忙奔赴他們家，還特意在超市買(mǎi)了五個(gè)筆記本，封面是溫暖的太陽(yáng)。然而，趕到老街，只聞一片轟隆隆的響聲，那片陰暗的老房子不知何時(shí)已被推倒，街頭四處打著陽(yáng)光新城的標(biāo)語(yǔ)。在轟轟烈烈的拆遷中，五只幼小的“老鼠”只能搬家。可是他們搬去了哪里，沒(méi)有人知道，我揣著一萬(wàn)多元善款，不知何去何從。冠軍的自信兩個(gè)運(yùn)動(dòng)員到野外去探險(xiǎn)，一個(gè)是跳遠(yuǎn)冠軍，一個(gè)是游泳冠軍。他們?cè)谏缴嫌龅搅艘坏缼酌讓挼臏?，要繼續(xù)前進(jìn)只有跳過(guò)去或者多行一公里路繞開(kāi)它。游泳冠軍覺(jué)得跳過(guò)去沒(méi)有把握，從小路繞道而過(guò)。跳遠(yuǎn)冠軍認(rèn)為跳過(guò)這溝沒(méi)有問(wèn)題，于是他奮力起跳，但是他差了那么一點(diǎn)點(diǎn)，沒(méi)有跳過(guò)去，不幸掉到深溝里，把腿摔折了。他困在溝里，大聲呼喊，游泳冠軍聽(tīng)到呼救聲后趕來(lái)，一時(shí)也沒(méi)有辦法救他上來(lái)。最后只好由游泳冠軍去找人救援。半路上，游泳冠軍被一條水流洶涌的河流攔住前進(jìn)的道路，游泳運(yùn)動(dòng)員想：我身為游泳冠軍，有什么樣的河流能攔住我。于是縱身便跳進(jìn)了河里。由于趕了很遠(yuǎn)的路，他已經(jīng)很疲憊了，波濤翻滾的河水讓他找不到一點(diǎn)在游泳池中馳騁的感覺(jué)。但他不愿退縮，仍掙扎著前進(jìn)，一個(gè)水浪打了過(guò)來(lái)，他失去了控制，被卷入旋渦??游泳冠軍再也沒(méi)有能浮出水面。跳遠(yuǎn)冠軍也永遠(yuǎn)地被困在了溝底。小故事大道理：太過(guò)于自信，就會(huì)迷失自己。強(qiáng)項(xiàng)和優(yōu)勢(shì)并不是在任何時(shí)候，任何情況下都讓你成功。一旦當(dāng)你失去了理智，它也會(huì)變成你的墳?zāi)埂Ｖ?jǐn)慎面對(duì)生活，不要忘乎所以。哲學(xué)家的失策一位漂亮的女子誠(chéng)懇地向一位哲學(xué)家求婚。哲學(xué)家有些心動(dòng)，但是他嘴里卻說(shuō)：“這太突然了，讓我先考慮考慮!”女子悻悻地離去。哲學(xué)家依舊沉浸在自己的研究中，時(shí)間很快就過(guò)去了。兩年后，哲學(xué)家又想起了那個(gè)女子，他決定娶她為妻。當(dāng)他來(lái)到那個(gè)女子的家里時(shí)，她的母親告訴哲學(xué)家，她的女兒已經(jīng)出嫁了。哲學(xué)家十分難過(guò)，從此不再研習(xí)哲學(xué)。小故事大道理：猶豫不決的人到最后總是會(huì)錯(cuò)失一切，同樣的機(jī)會(huì)只有一次，你若不能把握住，再去尋它時(shí)，剩下的只有后悔。月光下的詩(shī)人夜晚，詩(shī)人在散步來(lái)到公園的湖邊，一彎弦月升上了天空。詩(shī)人不禁感慨道：“‘月有陰晴圓缺’，世間的一切又何嘗不是如此啊?黑暗里傳來(lái)回應(yīng)：“錯(cuò)!月亮并沒(méi)有缺，只是被陰影所遮蔽罷了?！毙」适麓蟮览恚喝松３０殡S著很多陰影——苦難、挫折、悲傷、失落??學(xué)會(huì)從陰影中走出來(lái)，重塑新的生活，才能稱(chēng)是強(qiáng)者。沙漠里的兩個(gè)朋友有一則阿拉伯的傳說(shuō)：兩個(gè)朋友在沙漠中旅行，旅途中他們?yōu)榱艘患∈聽(tīng)?zhēng)吵起來(lái)，其中一個(gè)還打了另一個(gè)一記耳光。被打的人覺(jué)得深受屈辱，一個(gè)人走到帳篷外，一言不語(yǔ)地在沙子上寫(xiě)下：“今天我的好朋友打了我一巴掌。”他們繼續(xù)往前走，一直走到一片綠洲，停下來(lái)飲水和洗澡。在河邊，那個(gè)被打了一巴掌的人差點(diǎn)被淹死，幸好被朋友救起來(lái)了。被救起之后，他拿了一把小劍在石頭上刻下了：“今天我的好朋友救了我一命?！彼呐笥押闷娴貑?wèn)道：“為什么我打了你后，你要寫(xiě)在沙子上，而現(xiàn)在要刻在石頭上呢?”他笑著回答說(shuō)：“當(dāng)被一個(gè)朋友傷害時(shí)，要寫(xiě)在易忘的地方，風(fēng)會(huì)負(fù)責(zé)抹去它。相反，如果被幫助，我們要把它刻在心里的深處，那里任何風(fēng)都不能磨滅它?！毙」适麓蟮览恚赫嬲呐笥训膫σ苍S是無(wú)心的，幫助卻是真心的，忘記那些無(wú)心的傷害，銘記那些對(duì)你的真心幫助，你將會(huì)發(fā)現(xiàn)這世上真心的朋友不斷多起來(lái)。像植物一樣呼吸早晨翻日歷時(shí)，看到日歷上寫(xiě)著“白露”兩個(gè)字，便不覺(jué)地寒噤了一下，心里倒是勾畫(huà)起圖書(shū)館的外墻下那些鐵線蕨倔強(qiáng)的葉柄烏黑光亮的畫(huà)面來(lái)。鐵線的美是突兀的，鐵畫(huà)銀鉤的線條上掛著薄綠的葉子，像個(gè)纖弱又倔強(qiáng)的美人。我喜歡鐵線，也喜歡像鐵線一樣的人兒，比如柴靜。是的，她像極了鐵線這種植物，眼眸清亮，姣容清瘦，內(nèi)心似海，敏銳得讓人驚詫?zhuān)瑘?jiān)定得讓人心疼?？吹讲耢o這個(gè)名字，很多人會(huì)想到央視的名牌欄目《東方時(shí)空時(shí)空連線》，想到央視的新聞?dòng)涗洐谀俊犊匆?jiàn)》，但還會(huì)有更多的人想到的是《新聞?wù){(diào)查》。因?yàn)樵谀莻€(gè)欄目里，全國(guó)的觀眾記住了那個(gè)叫柴靜的女記者瘦弱蒼白的臉和勇敢堅(jiān)定的眼神。她用一顆熾熱的心靈打動(dòng)了每一個(gè)看到她的人。她曾在訪談中，用萊蒙托夫的一首詩(shī)表達(dá)自己：“一只船孤獨(dú)地航行在海上，它既不尋求幸福，也不逃避幸福。它只是向前航行，底下是沉靜碧藍(lán)的大海，而頭頂是金色的太陽(yáng)?！眻?jiān)定，依舊是堅(jiān)定。是什么讓她如此堅(jiān)定?是內(nèi)心的飽滿。飽滿的內(nèi)心是強(qiáng)大的，蓬勃的，是生生不息的。像她一樣內(nèi)心飽滿的人，就像伏在墻腳的鐵線蕨，即使在最孤寂的角落，也不會(huì)凋落，亦或是在最熱鬧的地方，亦不張揚(yáng)。但只要在合適的時(shí)間合適的地點(diǎn)，她就會(huì)閃現(xiàn)出動(dòng)人的光芒。柴靜的內(nèi)心就像個(gè)花園，花園里，婷婷地開(kāi)著一朵又一朵綺麗的花，不緊不慢地呼吸，自在地綻放，引得滿世界都為它心跳。一個(gè)內(nèi)心飽滿的人是一座精神花園，一本能潤(rùn)心潤(rùn)魂的雜志是一個(gè)更廣闊的精神花園。在《潤(rùn)》的大花園里，每一篇文字都是有呼吸的植物，妖嬈地開(kāi)著新鮮的花朵，等著你湊近，等著你走進(jìn)它的小宇宙。在這個(gè)芬芳世界里，那些蹦蹦跳跳著的呼吸，會(huì)擊碎你心上的許多東西，比如塵埃，比如枷鎖，比如麻木，比如懶惰，比如冷漠。連呼吸都是這樣的讓人心腸動(dòng)蕩，愿你也能置身于這樣清潤(rùn)芬芳的世界。只要你走進(jìn)來(lái)，你就能看到你想看到的花，就能聽(tīng)見(jiàn)打動(dòng)你心弦的呼吸。墻腳的鐵線，自己發(fā)芽，自己生長(zhǎng)，自己搖擺。心靈豐盈的人，自在地走，自在地唱，自在地如花般盛放。父親的菜園，母親的花園美國(guó)女作家沃克說(shuō)過(guò)：“在尋找母親花園的路上，我找到了自己的花園?！泵慨?dāng)想起此語(yǔ)，我都為自己的母親深感不平。我的母親何曾有過(guò)花園，別說(shuō)有過(guò)，恐怕是連見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。母親畢生勞苦在鄉(xiāng)村，悠悠南畝，郁郁北坡，處處有她汗水滴過(guò)的禾下土。但讓她最牽情的還是家中的小菜園。也許對(duì)于母親來(lái)說(shuō)，小菜園既是她的果園，也是她的花園吧。小菜園其實(shí)更多的屬于父親。古詩(shī)云：“園父初挑雪里芹”，我的父親就是這樣的“園父”。從春到夏，從秋到冬，他的心思都在菜園里。開(kāi)春先耙地，然后打畦子，那畦子打得十分規(guī)整，就像我當(dāng)年作文本的格子。如今回想，在那片泥土芬芳的作文本上，父親寫(xiě)下的也許全是古詩(shī)——屈原的：余既滋蘭之九畹兮，又樹(shù)蕙之百畝。陸游的：臥讀陶詩(shī)未終卷，又乘微雨去鋤瓜。呂炎的：陰陰徑底忽抽葉，漠漠籬邊豆結(jié)花??父親的菜園，在某種意義上就是母親的果園。這樣說(shuō)，不僅是因?yàn)槟赣H可以隨意到小菜園去摘取父親的勞動(dòng)果實(shí)，也是因?yàn)椴藞@里確實(shí)有果樹(shù)。一色的蘋(píng)果梨，沿著菜園的墻根栽下，這是我和姐姐們最?lèi)?ài)吃的水果，也是唯一能吃到的水果。據(jù)說(shuō)，果園的甜味容易使人困倦。有一年秋天我放學(xué)回家，房前屋后找不見(jiàn)母親，原來(lái)她竟一個(gè)人在園子里睡著了。母親的夢(mèng)境是那樣的安然，衣襟上落著一只綠色的蝴蝶，嘴角還微微漾出笑意。這個(gè)難忘的瞬間，許多年后，促使我譯出了愛(ài)爾蘭女作家吳爾芙的散文短章，題目就叫《在果園里》。吳爾芙寫(xiě)道：衣袂飄飄的米蘭達(dá)，她在果園里睡著的時(shí)候，手指正指著一本書(shū)中的一句法語(yǔ)，就仿佛她是在那個(gè)地方睡著的——而母親，我記得她當(dāng)時(shí)手里握著的是一把櫻桃蘿卜，就仿佛是兒女們簇?fù)碇男δ?，母親是在這些笑臉中睡著的。她頭頂上四英尺的空中，搖曳著金燦燦的蘋(píng)果梨。離地面三十英尺，有被疾飛的燕子切碎的歌聲。而高天上的流云看到，多少英里之下，在一個(gè)針眼大的地方，一個(gè)哭泣的男孩正把他的母親喊醒??父親的菜園還是母親的花園。母親喜歡菜園里的花，在她看來(lái)，菜本身就是花，蔥是花，蒜是花，蘿卜纓子也是花。不過(guò)，最讓母親動(dòng)心的，是在不經(jīng)意間，墻頭地角，這里冒出幾株蒲公英，那里拽出幾朵牽?；?。我知道，這些花草有的是不請(qǐng)自來(lái)，有的則是父親特意引進(jìn)的。父親知道母親愛(ài) 花草，在種菜時(shí)就用上了心思，這里撒點(diǎn)草籽，那里留棵花苗，隨手點(diǎn)染，寄托下美人香草的夢(mèng)。母親在收菜的時(shí)候，睥睨之間，一定欣喜。記憶中的母親就那樣走在父親的菜園里，就像走在她自己的花園里。母親的衣衫是破舊的，而且是淡淡的灰顏色，能讓人想起淡淡的炊煙和淡淡的干菜。父親的菜園本來(lái)沒(méi)有灰色，而母親卻為之增添了，那是母親的灰色，一種很美很美的顏色。而正因?yàn)檫@種顏色，父親的菜園才真正變成了母親的花園。在那個(gè)方圓不過(guò)半畝的菜綠花紅的世界，母親開(kāi)作了一朵迎風(fēng)含笑的灰色花。有這樣的花在記憶里，我就像個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，有時(shí)還習(xí)慣用手背抹出春天般的眼淚。他們的幸福感最近，《小崔說(shuō)事》采訪了一批作家，很有意思。一位非常年輕的作家叫阿乙，他做好了他的人生規(guī)劃，攢了夠兩年花的錢(qián)，腦子里現(xiàn)在有18個(gè)選題，希望這兩年什么事都不干，就寫(xiě)這18個(gè)選題，估計(jì)能寫(xiě)出34個(gè)，這就是他的生活。我在微博上關(guān)注另一個(gè)作家，叫阿來(lái)，就是寫(xiě)《塵埃落定》的那位。你看他的微博，就覺(jué)得這個(gè)人跟我們生活在一個(gè)時(shí)代，但不在一個(gè)海拔。因?yàn)樗奈⒉┥先腔ɑú莶?，他?duì)世界上一切的花花草草都感興趣，他走到任何地方，都會(huì)把這些不知名的花草拍下來(lái)，然后找明白的人把花草都認(rèn)出來(lái)，發(fā)上微博。我見(jiàn)過(guò)很多大師，他們非常有趣。比如《雨人》的編劇，叫巴瑞莫羅，他憑這個(gè)片子獲得了奧斯卡最佳編劇獎(jiǎng)。他的《雨人》那部電影，講一個(gè)有自閉癥的人，這是真人真事。他見(jiàn)到的那個(gè)真人，遠(yuǎn)比我們電影里看到的達(dá)斯汀霍夫曼演的奇怪得多。當(dāng)時(shí)，他在圖書(shū)館里看書(shū)，巴瑞莫羅坐在前排，就聽(tīng)到后面不停地翻書(shū)。巴瑞莫羅就把手頭的書(shū)放下來(lái)，走過(guò)去問(wèn)：請(qǐng)問(wèn)先生，你在干什么?他說(shuō)我在看書(shū)。巴瑞莫羅說(shuō)你看書(shū)的速度有這么快么?他說(shuō)是啊，今天下午我看了這么多的書(shū)，(打手勢(shì))有這么高一摞了。巴瑞莫羅不信，就說(shuō)那我能考你一下嗎?他說(shuō)可以啊。巴瑞莫羅就翻開(kāi)一本書(shū)，隨便翻到一頁(yè)，念了一句，結(jié)果他把后面的全都背下來(lái)了。后來(lái)，他們就成了好朋友。后來(lái)，《雨人》得了奧斯卡的最佳影片獎(jiǎng)、最佳編劇獎(jiǎng)，巴瑞莫羅覺(jué)得這應(yīng)該是“雨人”的獎(jiǎng)，就把這個(gè)獎(jiǎng)杯送給了“雨人”。半年以后他去看，發(fā)現(xiàn)這個(gè)小金人上面沒(méi)有金子了。他就問(wèn)他金子哪兒去了，他說(shuō)這是孩子們的玩具，他讓很多孩子抱著這個(gè)小金人去玩，所以上面就沒(méi)有金子了。結(jié)果巴瑞莫羅那天看我們做的慈善項(xiàng)目，叫“給孩子加一個(gè)菜”，他看得流眼淚了。他說(shuō)，我要把那個(gè)褪了色的小金人拿到中國(guó)來(lái)，讓這些鄉(xiāng)村學(xué)校的孩子每個(gè)人抱著它拍一張照片。這就是他們內(nèi)心的追求，這也是他們的幸福感，我們也想做到有他們這樣的追求，有他們這樣的幸福感。木筏的故事：有一人被歹徒追趕，來(lái)到了一條大河邊，河水很急，根本游不過(guò)去，河上連一座橋也沒(méi)有，更沒(méi)有船。于是，這個(gè)人就暫隱藏了起來(lái)，那些歹徒一時(shí)半會(huì)兒還找不到他，便這不是長(zhǎng)久之計(jì)，后來(lái)他打算做一只竹筏，然后渡河，到了河對(duì)岸就安全了。于是他就夜以繼日地心起來(lái)，他砍了竹子，用樹(shù)皮綁了起來(lái)，做成了竹筏。他劃著竹筏，到了河對(duì)岸，等到那些歹徒發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候，他已經(jīng)到了河對(duì)岸，他安全地從險(xiǎn)境中逃了出來(lái)。到了河對(duì)岸，他對(duì)以前發(fā)生的事仍然心有余悸，過(guò)去那些逃亡的日子實(shí)在是連想都不愿意想！現(xiàn)在終于安全了，多虧了這個(gè)竹筏。他想：“如果不是這個(gè)竹筏，現(xiàn)在我的性命已經(jīng)難保了，這個(gè)竹筏對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在是太重要了！”于是他就把這個(gè)木筏背在背上，然后繼續(xù)向前走，可是木筏太重了，他背著走路十分困難，一天只趕了很短的一段路。三天以后，那些歹徒追上來(lái)將他抓住了。原來(lái)他們也做了竹筏，渡河過(guò)來(lái)追趕他。由于他背著竹筏，行走太慢，最終還是沒(méi)有逃脫歹徒的魔爪。當(dāng)他被抓住的時(shí)候，他感嘆道：“竹筏救我，竹筏亦害我！”人生哲理：人生是有棄有舍的，要學(xué)會(huì)割舍，懂得放棄。那樣，你才能得到自己最想得到的東西。