【正文】 死不能割舍，囑咐焚燒此畫殉葬。他的侄子趁他昏聵時把畫搶了出去，但已經(jīng)燒掉了三四成。重新裱裝修補(bǔ)后變成了兩段，后段面積為33。前段畫幅雖小，但比較完整，后為浙江收藏家吳湖帆所得并于解放后捐獻(xiàn)給浙江博物館；后段則修補(bǔ)較多，目前被收藏在臺灣故宮博物館。據(jù)說前段還曾與一幅偽作同時入過清宮，自詡長于畫作鑒定的乾隆皇帝將偽作定為真品，實(shí)圖如下：在“元四家”中，若論對后代山水畫發(fā)展影響最深廣的，無疑是黃公望。他年資最高，直接受教于趙孟頫，從五代荊浩、關(guān)仝及北宋李成啟學(xué)，所以畫的品格極高。元代畫家開始以紙為畫本，趙孟頫的《水村圖》已見干筆皴擦，元畫靈動松秀的筆墨已然初具，而黃公望享年85歲，至其晚年則紙本水墨的技法已經(jīng)爐火純青。其《富春山居圖》，可以說是代表其晚年風(fēng)格的經(jīng)典之作。至元四年，黃公望79歲，一次從松江歸富春山居，偕好友無用禪師同行。暇日，黃公望始于山居南樓援筆作此長卷。但他經(jīng)常云游在外，而畫卷留在山中，只得“逐旋填札”，故“閱三四載未得完備”。無用似不放心，怕被人奪愛，便請黃公望在畫中題文，明確歸屬。但最后何時完成，終不得而知。清王原祁在《麓臺題畫稿》中說是經(jīng)營七年而成，但黃公望自動筆至去世也就只有七年。一幅畫畫了這么多年，也稱得上一奇，而二百五十年后藏者吳洪裕臨終前囑家人當(dāng)面將畫焚燒殉葬，而其侄吳靜庵趁他彌留之際于火中奪畫殘卷，更是曠古之傳奇。至今，我們已無法確知原卷的長度，但知前《剩山圖》，；后《富春山居圖》縱33厘米。圖繪富春江兩岸秋初的景色。開卷描繪坡岸水色，遠(yuǎn)山隱約，接著是連綿起伏，群峰爭奇的山巒，再下是茫茫江水，天水一色，最后則高峰突起，遠(yuǎn)岫渺茫。山間叢林茂密，點(diǎn)綴村舍、茅亭，水中則有漁舟垂釣。山和水的布置疏密得當(dāng)，層次分明，大片的空白，乃是長卷畫的構(gòu)成特色。筆墨上已顯然取法董源、巨然，但更為簡約利落。山石的勾、皴，用筆頓挫轉(zhuǎn)折，隨意而似天成。將近20厘米的長披麻皴，枯濕渾成，功力深厚，灑脫而極富靈氣，洋溢著平淡天真的神韻。全圖用墨淡雅，僅在山石上普染一層極淡墨色，并用稍深墨色染出遠(yuǎn)山及江邊沙漬、波影，只有點(diǎn)苔、點(diǎn)葉時用上濃墨，但已足以醒目。這是一幅濃縮了畫家畢生追求，足以標(biāo)程百代之作，無怪乎董其昌見了驚呼：“吾師乎！吾師乎！一丘五岳，都具是矣。” 第二部分：梵高的宇宙，可以在《星夜》中永存。這是一種幻象，超出了拜占庭或羅曼藝術(shù)家當(dāng)初在表現(xiàn)基督教的偉大神秘中所做的任何嘗試。梵高畫的那些爆發(fā)的星星，和那個時代空間探索的密切關(guān)系，要勝過那個神秘信仰的時代的關(guān)系。然而這種幻象，是用花了一番功夫的準(zhǔn)確筆觸造成的。當(dāng)我們在認(rèn)識繪畫中的表現(xiàn)主義的時候，我們便傾向于把它和勇氣十足的筆法聯(lián)系起來。那是奔放的，或者是象火焰般的筆觸，它來自直覺或自發(fā)的表現(xiàn)行動，并不受理性的思想過程或嚴(yán)謹(jǐn)技法的約束。梵高繪畫的標(biāo)新立異，在于他超自然的，或者至少是超感覺的體驗(yàn)。而這種體驗(yàn)，可以用一種小心謹(jǐn)慎的筆觸來加以證明。這種筆觸，就象藝術(shù)家在絞盡腦汁，準(zhǔn)確無誤地臨摹著他正在觀察著的眼前的東西。從某種意義上看，實(shí)際確是如此，因?yàn)殍?高是一位畫其所見的藝術(shù)家，他看到的是幻象，他就是幻象。實(shí)圖如下：《星夜》是一幅既親近又茫遠(yuǎn)的風(fēng)景畫，這可以從十六世紀(jì)風(fēng)景畫家老勃魯蓋爾的高視點(diǎn)風(fēng)景手法上看出來，雖然梵高更直接的源泉是某些印象主義者的風(fēng)景畫。高大的白揚(yáng)樹戰(zhàn)栗著悠然地浮現(xiàn)在我們面前；山谷里的小村莊，在尖頂教堂的保護(hù)之下安然棲息；宇宙里所有的恒星和行星在“最后的審判”中旋轉(zhuǎn)著、爆發(fā)著。這不是對人，而是對太陽系的最后審判。這件作品是在圣雷米療養(yǎng)院畫的，時間是1889年6月。他的神經(jīng)第二次崩潰之后，就住進(jìn)了這座療養(yǎng)院。在那兒，他的病情時好時壞，在神志清醒而充滿了情感的時候，他就不停地作畫。色彩主要是藍(lán)和紫羅蘭，同時有規(guī)律地跳動著星星發(fā)光的黃色。前景中深綠和棕色的白楊樹，意味著包圍了這個世界的茫茫之夜。梵高繼承了肖像畫的偉大傳統(tǒng)，這在他那一代的藝術(shù)家里鮮見的。他對人充滿了激情的愛，使他不可避免地要畫人像。他研究人就象研究自然一樣，從一開始的素描小品，一直到1890年他自殺前的幾個月里所畫的最后自畫像都是如此。它如實(shí)地表現(xiàn)出瘋?cè)四暤目膳潞途o張的眼神。一個瘋?cè)耍蛘咭粋€不能控制自己行為的人，無論如何也不能畫出這么有分寸、技法嫻熟的畫來。不同層次的藍(lán)色里，一些節(jié)奏顫動的線條，映襯出美麗的雕塑般的頭部和具有結(jié)實(shí)造型感的軀干。畫面的一切都呈藍(lán)色或藍(lán)綠色，深色襯衣和帶紅胡子的頭部除外。從頭部到軀干，再到背景的所有的色彩與節(jié)奏的組合，以及所強(qiáng)調(diào)部位的微妙變化，都表明這是一個極好地掌握了造型手段的藝術(shù)家，仿佛梵高完全清醒的時候，就能記錄下他精神病發(fā)作時的樣子。記得一句關(guān)于梵高的話：“燦爛到極致不是黯淡就是死亡，所以梵高也只能，毀滅了自己?！边@幅畫, 展現(xiàn)了一個高度夸張變形與充滿強(qiáng)烈震撼力的星空景象。那巨大的、卷曲旋轉(zhuǎn)的星云, 那一團(tuán)團(tuán)夸大了的星光, 以及那一輪令人難以置信的橙黃|色*的明月, 大約是畫家在幻覺和暈眩中所見。對梵高來說, 畫中的圖像都充滿著象征的涵意。那輪從月蝕中走出來的月亮, 暗示著某種神性*, 讓人聯(lián)想到梵高所樂于提起的一句雨果的話：“上帝是月蝕中的燈塔”。而那巨大的, 形如火焰的柏樹, 以及夜空中象飛過的卷龍一樣的星云, 也許象征著人類的掙扎與奮斗的精神。在這幅畫中, 天地間的景象化作了濃厚、有力的顏料漿, 順著畫筆跳動的軌跡, 而涌起陣陣旋渦。整個畫面, 似乎被一股洶涌、動蕩的激流所吞噬。風(fēng)景在發(fā)狂, 山在騷動, 月亮、星云在旋轉(zhuǎn), 而那翻卷繚繞、直上云端的柏樹, 看起來象是一團(tuán)巨大的黑色*火舌, 反映出畫家躁動不安的情感和狂迷的幻覺世界。梵高在這里, 并沒有消極、被動地沉溺于他那感情激流的圖像中。他能將自己作為一個藝術(shù)家而從作品中抽離出來, 并且, 尋找某種方式, 用對比的因素與畫面大的趨勢相沖突, 從而強(qiáng)化情感的刺激。我們在畫中看見, 前景的小鎮(zhèn)是以短促、清晰的水平線筆觸來描繪的, 與上部呈主導(dǎo)趨勢的曲線筆觸, 產(chǎn)生強(qiáng)烈對比。那點(diǎn)點(diǎn)黃|色*燈光, 均畫成小塊方形, 恰與星光的圓形造型形成鮮明對比。教堂的細(xì)長尖頂與地平線交叉, 而柏樹的頂端則恰好攔腰穿過那旋轉(zhuǎn)橫飛的星云。中西繪畫在空間意識表達(dá)上,中國畫構(gòu)圖講究“散點(diǎn)透視”,而西方繪畫講究“焦點(diǎn)透視”,此觀點(diǎn)有其合理的一面,但中國畫的遠(yuǎn)近法在本質(zhì)上既不同于西畫的焦點(diǎn)透視,更不是人們假設(shè)出來的散點(diǎn)透視。我們對中西傳統(tǒng)藝術(shù)家創(chuàng)作的不同主題的繪畫在透視法的比較性解讀上,這兩種透視方法的差異性應(yīng)該被解釋為直接反映了不同地域、不同社會環(huán)境、不同民族的審美心理對透視法緩慢形成的重要影響。