【正文】 就坐落在縣城的北門。八月三十日，是我到一中報(bào)到的日子。這天，父親終于把一切都替我湊齊了，且叫母親大清早辦好飯菜。不到七點(diǎn)，我們就吃了早飯。父親擔(dān)著一口小木箱和被子蚊帳，二嫂提著縫紉機(jī)頭，我們一行三人走到了公路上。不過，我們沒有到離家不到500米的汽車站去搭長途汽車，雖說那時(shí)車票只要五毛錢。為了省錢，父親早就跟公路對面一個(gè)姓陶的熟人約好了，搭他的貨車去縣城。我們站在公路上等啊等啊，等到八點(diǎn)，又等到九點(diǎn)，終于等到那家人吃了個(gè)酒足飯飽，又等到那熟人單位的司機(jī)喝夠了茶，慢騰騰地來到了公路上?？吹轿覀?nèi)艘畋丬?，他滿臉不高興地坐進(jìn)了駕駛室。父親趕忙扶我上了敞蓬車廂，還有一個(gè)人從另一側(cè)爬到了車廂里。父親接著匆匆忙忙地把我的箱子、被帳遞了上來，然后，就想爬上來。就在這時(shí)，呼的一聲，車子開動了。望著車下的親人，我直想哭，但又只有干瞪眼的份。就這樣，我怏怏不快地站在空蕩蕩的車廂里，望著那堆東西，不知怎么才能趕到學(xué)校。十點(diǎn)不到，車就到了縣城，停在大飯店旁邊。我一聲不吭地下了車。在另一位搭車人的幫助下，卸下自己的物品，搭著一中的迎新車到了學(xué)校。中午時(shí)分，父親和二嫂趕來了。原來，他們沒有搭上便車，只好到車站花一塊錢搭長途汽車。一見面，二嫂就問我：“縫紉機(jī)頭呢？”“上車時(shí)我又沒拿！”直到這時(shí)，我才明白，就在我匆忙拿東西上車的時(shí)候，她把縫紉機(jī)頭遞給了另一側(cè)上車的人。下車時(shí)，我只顧自己，根本不知縫紉機(jī)頭也在車廂里。父親把我罵了個(gè)狗血噴頭：“你知不知道，因?yàn)槟悖乙荒甑墓ぐ壮隽?？”二嫂急得臉色慘白，顧不上我那亂糟糟的床鋪，和父親商量了一下，一聲不吭，丟下我就走了。下午，太陽落山的時(shí)候，他們又出現(xiàn)了。二嫂告訴我，他們連中飯也沒吃，急忙搭車趕到長沙建湘瓷廠，找到那位熟人，才知道，他把縫紉機(jī)頭寄在車站旁另一熟人的家中，因?yàn)樗菚r(shí)追著我喊也沒喊應(yīng)。聽了這些，我才如釋重負(fù)，感到我們只是虛驚一場。不過，由于我的粗心，還是害得父親白出了半個(gè)月的工。我正在回想三十一年前自己第一次上城的往事，這時(shí)，門鈴響了！原來下午五點(diǎn)鐘還在家里晃蕩的老公已從長沙回來了，他沒帶門鑰匙，叫我去開門呢！其時(shí)，是晚上九點(diǎn)整。打開他的包一看，里面有兩件新買的t恤，另外還有一個(gè)2000多元的新手機(jī)！第五篇：文聯(lián)喜迎國慶60周年優(yōu)秀征文祝福祖國祖國，我看在眼里烙在心里鎖在夢里的牽掛，與南湖那條燦若紅蓮的畫舫一起成為我人生的源泉。祖國，從黃河源頭走來的智者，繼承了黃河水流的桀驁和狂放，用激情點(diǎn)燃一簇洞穿時(shí)空的火焰，光芒神圣！曾經(jīng)打磨石斧石錘的手，從石頭上打磨出智慧和力量。平靜的南湖，平砥如鏡，悄悄地映照著曾燦爛輝煌卻又一度混亂迷茫的祖國。1921年夏日的一天，一艘鮮紅的畫舫義無返顧地駛了進(jìn)來。船上那13個(gè)熱血青年，在敵人的圍追堵截中醞釀著拯救苦難中華民族的計(jì)劃，思索著讓人民翻身的綱領(lǐng)。最終，他們用《共產(chǎn)黨宣言》打破南湖酣暢的夢，那個(gè)做了幾千年的封建主義噩夢。南湖水覺醒了，沉積幾千年的怒火瞬間噴薄而出，匯成一道響徹云霄的吶喊。喊聲迅速席卷了大江南北、長城內(nèi)外，龍的傳人們的心被一面鮮紅的旗幟緊緊凝聚著，大家心連心，肩并肩，用信念筑就一座鋼鐵長城。穿越了茫茫的黑暗和硝煙，沖破了重重的障礙和險(xiǎn)阻，經(jīng)歷了多少艱難曲折。用鮮血和生命繪出理想的藍(lán)圖。于是，那些陳舊的、腐朽的、邪惡的、逆反歷史潮流的東西開始瑟瑟顫抖，開始丟盔棄甲。在祖國高昂的雄雞版圖上，同時(shí)也多了一幅幅無限壯美無限感人的畫面：鮮血泅紅了黑暗，槍炮點(diǎn)燃了黎明；赤足翻過了雪山，汗水滋潤了的草地，鮮血沖凈了的污泥……我們腦海深處也增添了一大群與紅色密切相關(guān)的思緒：火種、陽光、思想、青春、旗幟、火炬……南湖岸畔青青綠葉喲，你是否想到了當(dāng)年那艘平凡的紅畫舫竟成了牽引中國革命走進(jìn)光明之旅的航燈？正是沿著這絲星星之光，我們整裝出發(fā)。一曲頌歌為何？一片癡情為何？曾經(jīng)那段被槍林彈雨異國鐵蹄蹂躪過的記憶已被歷史深深收藏，走過屈辱走過苦難的先輩們，用千年如一的信念凝聚成一面鮮紅的旗幟。沸騰的黃河水咆哮著，激情澎湃，浪花翻滾，一陣高過一陣，馱載著祖國走過波折，走過屈辱，走向成熟，走進(jìn)輝煌。六十年前北京天安門城樓上的那聲巨響，叩開了新中國的大門，欺壓中華民族千余年的三座大山被徹底的推翻。二十多年前十一屆三中全會，馬列主義同中國具體實(shí)際進(jìn)行了親密的會晤，簽發(fā)了改革開放的門票。十多年前南巡路上，祖國多年建設(shè)的實(shí)際跟馬列主義又一次作了深刻的探討，最終定下了中國特色的理論。十五大……十六大……十七大……我們有過解放的愉快，開拓的艱辛；有兩彈一星成功的自豪，恢復(fù)港澳的快慰；有三峽工程的壯觀，神舟號飛船升天的壯舉；有開發(fā)西部的氣概，有建設(shè)社會主義新農(nóng)村的豪情……冰雪洪荒阻不住我們勇往直前的步伐，地震天災(zāi)撼不動我們眾志成城的意志。我們沿著幾位巨人鋪下的路基，駕駛著科學(xué)發(fā)展的快車，一次又一次將社會主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)推上新的高潮。當(dāng)新世紀(jì)的春風(fēng)又一次吹奏文明的序曲，一個(gè)個(gè)宏偉計(jì)劃交替閃爍在電腦屏幕上，一扇扇窗口爭先恐后向大海開放，一條條高速公路馬不停蹄追逐著車輪的速度。今天，我們偉大的祖國，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，政治穩(wěn)定，社會進(jìn)步，民族團(tuán)結(jié)，各項(xiàng)事業(yè)興旺發(fā)達(dá)，蒸蒸日上。在九百六十萬平方公里的大地上，一片姹紫嫣紅，氣象萬千；全國人民朝氣蓬勃，精神振奮，到處充滿著青春活力，洋溢著勝利的豪情。全國人民正以昂揚(yáng)的斗志和辛勤的勞動，闊步前進(jìn)在建設(shè)有中國特色社會主義道路上。今天，從南湖紅船上走來的共產(chǎn)黨人，代表著祖國先進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展要求，代表著祖國先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，代表著祖國最廣大人民群眾的根本利益，正滿懷激情斗志昂揚(yáng)堅(jiān)定不移地走向世界、走向未來、走向現(xiàn)代化……今天，在黨旗下茁壯成長起來的我們，懷著一顆無比感恩的心，用著最誠摯、最感動、最虔誠的情感，深切地祝福著祖國六十歲生日，祝福我們偉大的祖國更加美好、更加強(qiáng)盛！