【正文】 就坐落在縣城的北門(mén)。八月三十日，是我到一中報(bào)到的日子。這天，父親終于把一切都替我湊齊了，且叫母親大清早辦好飯菜。不到七點(diǎn)，我們就吃了早飯。父親擔(dān)著一口小木箱和被子蚊帳，二嫂提著縫紉機(jī)頭，我們一行三人走到了公路上。不過(guò)，我們沒(méi)有到離家不到500米的汽車(chē)站去搭長(zhǎng)途汽車(chē)，雖說(shuō)那時(shí)車(chē)票只要五毛錢(qián)。為了省錢(qián)，父親早就跟公路對(duì)面一個(gè)姓陶的熟人約好了，搭他的貨車(chē)去縣城。我們站在公路上等啊等啊，等到八點(diǎn)，又等到九點(diǎn)，終于等到那家人吃了個(gè)酒足飯飽，又等到那熟人單位的司機(jī)喝夠了茶，慢騰騰地來(lái)到了公路上?？吹轿覀?nèi)艘畋丬?chē)，他滿臉不高興地坐進(jìn)了駕駛室。父親趕忙扶我上了敞蓬車(chē)廂，還有一個(gè)人從另一側(cè)爬到了車(chē)廂里。父親接著匆匆忙忙地把我的箱子、被帳遞了上來(lái)，然后，就想爬上來(lái)。就在這時(shí)，呼的一聲，車(chē)子開(kāi)動(dòng)了。望著車(chē)下的親人，我直想哭，但又只有干瞪眼的份。就這樣，我怏怏不快地站在空蕩蕩的車(chē)廂里，望著那堆東西，不知怎么才能趕到學(xué)校。十點(diǎn)不到，車(chē)就到了縣城，停在大飯店旁邊。我一聲不吭地下了車(chē)。在另一位搭車(chē)人的幫助下，卸下自己的物品，搭著一中的迎新車(chē)到了學(xué)校。中午時(shí)分，父親和二嫂趕來(lái)了。原來(lái)，他們沒(méi)有搭上便車(chē)，只好到車(chē)站花一塊錢(qián)搭長(zhǎng)途汽車(chē)。一見(jiàn)面，二嫂就問(wèn)我：“縫紉機(jī)頭呢？”“上車(chē)時(shí)我又沒(méi)拿！”直到這時(shí)，我才明白，就在我匆忙拿東西上車(chē)的時(shí)候，她把縫紉機(jī)頭遞給了另一側(cè)上車(chē)的人。下車(chē)時(shí)，我只顧自己，根本不知縫紉機(jī)頭也在車(chē)廂里。父親把我罵了個(gè)狗血噴頭：“你知不知道，因?yàn)槟?，我一年的工白出了？”二嫂急得臉色慘白，顧不上我那亂糟糟的床鋪，和父親商量了一下，一聲不吭，丟下我就走了。下午，太陽(yáng)落山的時(shí)候，他們又出現(xiàn)了。二嫂告訴我，他們連中飯也沒(méi)吃，急忙搭車(chē)趕到長(zhǎng)沙建湘瓷廠，找到那位熟人，才知道，他把縫紉機(jī)頭寄在車(chē)站旁另一熟人的家中，因?yàn)樗菚r(shí)追著我喊也沒(méi)喊應(yīng)。聽(tīng)了這些，我才如釋重負(fù)，感到我們只是虛驚一場(chǎng)。不過(guò)，由于我的粗心，還是害得父親白出了半個(gè)月的工。我正在回想三十一年前自己第一次上城的往事，這時(shí)，門(mén)鈴響了！原來(lái)下午五點(diǎn)鐘還在家里晃蕩的老公已從長(zhǎng)沙回來(lái)了，他沒(méi)帶門(mén)鑰匙，叫我去開(kāi)門(mén)呢！其時(shí)，是晚上九點(diǎn)整。打開(kāi)他的包一看，里面有兩件新買(mǎi)的t恤，另外還有一個(gè)2000多元的新手機(jī)！第五篇：文聯(lián)喜迎國(guó)慶60周年優(yōu)秀征文祝福祖國(guó)祖國(guó)，我看在眼里烙在心里鎖在夢(mèng)里的牽掛，與南湖那條燦若紅蓮的畫(huà)舫一起成為我人生的源泉。祖國(guó)，從黃河源頭走來(lái)的智者，繼承了黃河水流的桀驁和狂放，用激情點(diǎn)燃一簇洞穿時(shí)空的火焰，光芒神圣！曾經(jīng)打磨石斧石錘的手，從石頭上打磨出智慧和力量。平靜的南湖，平砥如鏡，悄悄地映照著曾燦爛輝煌卻又一度混亂迷茫的祖國(guó)。1921年夏日的一天，一艘鮮紅的畫(huà)舫義無(wú)返顧地駛了進(jìn)來(lái)。船上那13個(gè)熱血青年，在敵人的圍追堵截中醞釀著拯救苦難中華民族的計(jì)劃，思索著讓人民翻身的綱領(lǐng)。最終，他們用《共產(chǎn)黨宣言》打破南湖酣暢的夢(mèng)，那個(gè)做了幾千年的封建主義噩夢(mèng)。南湖水覺(jué)醒了，沉積幾千年的怒火瞬間噴薄而出，匯成一道響徹云霄的吶喊。喊聲迅速席卷了大江南北、長(zhǎng)城內(nèi)外，龍的傳人們的心被一面鮮紅的旗幟緊緊凝聚著，大家心連心，肩并肩，用信念筑就一座鋼鐵長(zhǎng)城。穿越了茫茫的黑暗和硝煙，沖破了重重的障礙和險(xiǎn)阻，經(jīng)歷了多少艱難曲折。用鮮血和生命繪出理想的藍(lán)圖。于是，那些陳舊的、腐朽的、邪惡的、逆反歷史潮流的東西開(kāi)始瑟瑟顫抖，開(kāi)始丟盔棄甲。在祖國(guó)高昂的雄雞版圖上，同時(shí)也多了一幅幅無(wú)限壯美無(wú)限感人的畫(huà)面：鮮血泅紅了黑暗，槍炮點(diǎn)燃了黎明；赤足翻過(guò)了雪山，汗水滋潤(rùn)了的草地，鮮血沖凈了的污泥……我們腦海深處也增添了一大群與紅色密切相關(guān)的思緒：火種、陽(yáng)光、思想、青春、旗幟、火炬……南湖岸畔青青綠葉喲，你是否想到了當(dāng)年那艘平凡的紅畫(huà)舫竟成了牽引中國(guó)革命走進(jìn)光明之旅的航燈？正是沿著這絲星星之光，我們整裝出發(fā)。一曲頌歌為何？一片癡情為何？曾經(jīng)那段被槍林彈雨異國(guó)鐵蹄蹂躪過(guò)的記憶已被歷史深深收藏，走過(guò)屈辱走過(guò)苦難的先輩們，用千年如一的信念凝聚成一面鮮紅的旗幟。沸騰的黃河水咆哮著，激情澎湃，浪花翻滾，一陣高過(guò)一陣，馱載著祖國(guó)走過(guò)波折，走過(guò)屈辱，走向成熟，走進(jìn)輝煌。六十年前北京天安門(mén)城樓上的那聲巨響，叩開(kāi)了新中國(guó)的大門(mén)，欺壓中華民族千余年的三座大山被徹底的推翻。二十多年前十一屆三中全會(huì)，馬列主義同中國(guó)具體實(shí)際進(jìn)行了親密的會(huì)晤，簽發(fā)了改革開(kāi)放的門(mén)票。十多年前南巡路上，祖國(guó)多年建設(shè)的實(shí)際跟馬列主義又一次作了深刻的探討，最終定下了中國(guó)特色的理論。十五大……十六大……十七大……我們有過(guò)解放的愉快，開(kāi)拓的艱辛；有兩彈一星成功的自豪，恢復(fù)港澳的快慰；有三峽工程的壯觀，神舟號(hào)飛船升天的壯舉；有開(kāi)發(fā)西部的氣概，有建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村的豪情……冰雪洪荒阻不住我們勇往直前的步伐，地震天災(zāi)撼不動(dòng)我們眾志成城的意志。我們沿著幾位巨人鋪下的路基，駕駛著科學(xué)發(fā)展的快車(chē)，一次又一次將社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)推上新的高潮。當(dāng)新世紀(jì)的春風(fēng)又一次吹奏文明的序曲，一個(gè)個(gè)宏偉計(jì)劃交替閃爍在電腦屏幕上，一扇扇窗口爭(zhēng)先恐后向大海開(kāi)放，一條條高速公路馬不停蹄追逐著車(chē)輪的速度。今天，我們偉大的祖國(guó)，經(jīng)濟(jì)發(fā)展，政治穩(wěn)定，社會(huì)進(jìn)步，民族團(tuán)結(jié)，各項(xiàng)事業(yè)興旺發(fā)達(dá)，蒸蒸日上。在九百六十萬(wàn)平方公里的大地上，一片姹紫嫣紅，氣象萬(wàn)千；全國(guó)人民朝氣蓬勃，精神振奮，到處充滿著青春活力，洋溢著勝利的豪情。全國(guó)人民正以昂揚(yáng)的斗志和辛勤的勞動(dòng)，闊步前進(jìn)在建設(shè)有中國(guó)特色社會(huì)主義道路上。今天，從南湖紅船上走來(lái)的共產(chǎn)黨人，代表著祖國(guó)先進(jìn)生產(chǎn)力的發(fā)展要求，代表著祖國(guó)先進(jìn)文化的前進(jìn)方向，代表著祖國(guó)最廣大人民群眾的根本利益，正滿懷激情斗志昂揚(yáng)堅(jiān)定不移地走向世界、走向未來(lái)、走向現(xiàn)代化……今天，在黨旗下茁壯成長(zhǎng)起來(lái)的我們，懷著一顆無(wú)比感恩的心，用著最誠(chéng)摯、最感動(dòng)、最虔誠(chéng)的情感，深切地祝福著祖國(guó)六十歲生日，祝福我們偉大的祖國(guó)更加美好、更加強(qiáng)盛！