6我能否相信自己-資料下載頁(yè)
2025-09-10 16:23本頁(yè)面
【正文】 對(duì)待。 因?yàn)?“ 命運(yùn) 的看法比我們更準(zhǔn)確 ” ，而且 “ 看法總是要陳舊過(guò)時(shí) ” 。這些年來(lái)，我始終信任這樣的話，并且視自己為他們中的一員。我知道一個(gè)作家需要甚么，就像但丁所說(shuō)： “ 我喜歡懷疑不亞於肯定。 ” 我已經(jīng)有 15 年的寫(xiě)作歷史，我知道這并不長(zhǎng)久，我要說(shuō)的是寫(xiě)作會(huì)改變一個(gè)人，尤其是擅長(zhǎng)虛構(gòu)述的人。作家長(zhǎng)時(shí)期的寫(xiě)作，會(huì)使自己變得越來(lái)越軟弱、膽小和猶豫不決；那些被認(rèn)為應(yīng)該克服的缺點(diǎn)在我這里常常是應(yīng)有盡有，而人們頌揚(yáng)的剛毅、果斷和英勇無(wú)畏則只能在我虛構(gòu)的筆下出現(xiàn)。思維的訓(xùn)練將我一步一步地推到了深深的懷疑之中，從而使我逐漸地失去理性的能 力，使我的思想變得害羞和不敢說(shuō)話；而另一方面的能力卻是茁壯成長(zhǎng)，我能夠準(zhǔn)確地知道一粒鈕扣掉到地上時(shí)的聲響和它滾動(dòng)的姿態(tài)，而且對(duì)我來(lái)說(shuō)，它比死去一位總統(tǒng)重要得多。 最后，我要說(shuō)的是作為一個(gè)作家的看法。因此，我想繼續(xù)談一談博爾赫斯，在他那篇迷人的故事《永生》里，有一個(gè) “ 流利自如地說(shuō)幾種語(yǔ)言；說(shuō)法語(yǔ)時(shí)很快轉(zhuǎn)換成英語(yǔ)，又轉(zhuǎn)成叫人捉摸 第 7 頁(yè) 共 7 頁(yè) 不透的薩洛尼卡的西班牙語(yǔ)和澳門(mén)的葡萄牙語(yǔ) ” 的人，這個(gè)乾瘦憔悴的人在這個(gè)世上已經(jīng)生活了很多個(gè)世紀(jì)。在很多個(gè)世紀(jì)之前，他在沙漠里歷經(jīng)艱辛，找到了一條使人超越死亡的秘密河流和岸邊的永 生者的城市（其實(shí)是穴居人的廢墟）。 博爾赫斯在小說(shuō)里這樣寫(xiě)。 “ 我一連好幾天沒(méi)有找到水，毒辣的太陽(yáng)，乾渴和對(duì)乾渴的恐懼使日子長(zhǎng)得難以忍受。 ” 這個(gè)句子為甚么令人贊嘆，就是因?yàn)樵?“ 乾渴 ” 的后面，博爾赫斯告訴我們還有更可怕的 “ 對(duì)乾渴的恐懼 ” 。 我相信這就是一個(gè)作家的看法。 一張軟盤(pán)有四條邊，每一條邊還有正反兩個(gè)面。 所以把這張軟盤(pán)插入軟驅(qū)的方法有八種。 其中有七種 都是錯(cuò)的。
外語(yǔ)相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號(hào)-1