【導(dǎo)讀】兩位美國客人住在這家旅店里。樓梯上人來人去,可都是陌生的。他們的房間位于二層樓,面向大海,正對著公共花園和戰(zhàn)爭紀(jì)。念碑,花園里有高大的棕櫚樹和綠色長椅。若是晴朗的天氣就會常見。襯托下的旅店那明快的顏色。那些意大利人遠(yuǎn)道而來就是為了看看戰(zhàn)。爭紀(jì)念碑,它是由青銅制成,在雨中閃爍著光彩。雨還在下,淋淋的。水滴從棕櫚樹上落下,碎石路上的水灣兒已被填滿。一次又一次地?fù)渖仙碁?,隨即又退去。那位美國女士立在窗邊,眺望外面的景色。那貓萎縮成一團(tuán),生怕被淋著。我要下去救救那貓。她的丈夫躺在床上提出。丈夫仍在讀書,用床頭上兩個(gè)枕頭墊起來躺著。只見他是一位高個(gè)頭的老者,他的桌子放置在屋內(nèi)的最里端。下雨啦,女士說道,她喜歡這個(gè)店主。是,是,太太,壞天氣。歡他那種良好的職業(yè)自豪感。推開房門,喬治還在床上讀書。喬治抬起頭看了看她脖子后面,頭發(fā)修剪得像個(gè)男孩兒。喬治沒有注意聽,他在讀自己的書。請進(jìn),喬治說著,從書中抬起頭來。