【正文】 想要的在這一塊純澈的水晶之外，還是一個(gè)節(jié)儉持家的女子。但愿這只是我對(duì)男子的偏狹。可是翠翠，在這時(shí)卻真的初嘗到愛(ài)情的甜蜜，煥發(fā)出少女的光彩。她會(huì)在罵人后聽(tīng)到對(duì)方名號(hào)時(shí)“心里又吃驚又害羞”，沉默一個(gè)晚上，也會(huì)在爺爺提到嫁給天保時(shí)又羞又氣地掐斷話頭。而在面對(duì)爺爺正式講起求婚時(shí)的心念更是如電般瞬間即是百轉(zhuǎn)千回，她的心會(huì)輕輕地跳動(dòng)，會(huì)即使不知所措也裝作從容地等待爺爺?shù)臎Q定。而當(dāng)心上的事落空時(shí)，此刻的心理描寫(xiě)?yīng)q為精彩：“翠翠弄明白了，人來(lái)做媒的是大老!不曾把頭抬起，心忡忡的跳著，臉燒得厲害，仍然剝她的豌豆，且隨手把空豆莢拋到水中去，望著它們?cè)诹魉袕膹娜萑莸牧魅?，自己也儼然從容了許多”。她的驚愕和極度失望，以及妄圖掩飾的心理過(guò)程，在看似隨意的動(dòng)作中暴露無(wú)遺。其后面對(duì)爺爺?shù)臏I水，她的心中又煩又亂，想哭又覺(jué)得沒(méi)有理由哭。就是在這一刻我仿佛明白了過(guò)去一直都不理解的事，翠翠并非不愿去大膽爭(zhēng)取大膽說(shuō)出自己的愛(ài)情，只是自身少女含蓄的性格，以及對(duì)爺爺?shù)念櫦笆顾恢?，只能以不回?yīng)的方式來(lái)回應(yīng)?？此撇缓锨槔?，卻恰恰是人之常情。而這種人之常情，卻恰恰是當(dāng)年的自己所不懂的。所以很多路必須親自走過(guò)，才能知道坎坷波折，很多故事只有一讀再讀，才能體會(huì)個(gè)中情味。當(dāng)讀到另一條暗線時(shí)，才驀地驚覺(jué)，翠翠走過(guò)的路，難道不就是自己曾感知過(guò)的一切。印象中全篇有四次將翠翠與“新娘”二字聯(lián)系在一起，有年少無(wú)知時(shí)扮做新娘的懵懂，也有情竇初開(kāi)后追看花轎的好奇。她會(huì)歡喜會(huì)紅臉，會(huì)愛(ài)聽(tīng)取茶峒歌聲的纏綿，也會(huì)為一片云一顆星而孤獨(dú)凝眸?？吹竭@里，現(xiàn)在的我會(huì)抬頭微笑，無(wú)論上天賦予了女子多少種不同的性格，在此刻的心緒縱橫旖旎情思當(dāng)皆如是。所以當(dāng)全篇最后一次在爺爺?shù)脑岫Y上出現(xiàn)“新嫁娘”這三個(gè)字時(shí)，才會(huì)感受到從未有過(guò)的哀涼。夢(mèng)起之處，夢(mèng)終之時(shí)，翠翠就這樣以癡癡站立的方式無(wú)聲地回應(yīng)了自己年少夢(mèng)想的如此終結(jié)。面對(duì)至親的離去，至愛(ài)的離開(kāi)，此刻的翠翠有前所未有的真實(shí)感。若說(shuō)前面的嬌羞含蓄引人憐惜，那么這時(shí)她的默然更貼近我的靈魂。是誰(shuí)說(shuō)過(guò)，不哭過(guò)長(zhǎng)夜，不能語(yǔ)人生。我想沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)青春的甜酸涼薄，大概也不能懂《邊城》。就好像當(dāng)年老師在課堂上一遍又一遍的強(qiáng)調(diào)邊城的民風(fēng)淳樸，邊城的珍貴難尋，當(dāng)時(shí)的自己卻只是不以為然。作者的語(yǔ)言的確很美，平淡如水卻自有芬芳，景物描寫(xiě)引人入勝，但是否就真的是獨(dú)一無(wú)二?現(xiàn)在的我已經(jīng)不會(huì)懷疑。面對(duì)塵世間鋪天蓋地的灰土，面對(duì)無(wú)處不在的窒息感，不再被小心翼翼保護(hù)著的自己，越發(fā)懷念起茶峒清澈見(jiàn)底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，溫柔的黃昏帶著薄薄的凄涼。那樣的世界，在素淡中自有明澈的光輝，質(zhì)樸中自有蘊(yùn)藉雋永之致，只能存在于過(guò)往，存在于夢(mèng)中，存在于記憶，一去就永不再得。所以怎能忘記那山，那人，那只黃狗，那個(gè)和我一樣大的女孩，她的身上有我最想抓住的潔凈和自由，她的故鄉(xiāng)是我窮盡一生也到達(dá)不了的遠(yuǎn)方。面對(duì)似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦?同樣面對(duì)找不回的過(guò)往，作者選擇用筆將其記錄下來(lái)。而對(duì)于那些猜測(cè)的目光，他曾說(shuō)過(guò)：很多人看我的書(shū)近似買櫝還珠，你們欣賞我故事的清新，作品背后的熱情卻忽略了。你們欣賞我文字的樸實(shí)，那背后蘊(yùn)藏的悲痛也忽視了。我不知道自己是否也是一個(gè)買櫝還珠的人，對(duì)于《邊城》這樣一個(gè)故事我只愿單純地隨心而讀，不愿加之以所謂深刻的挖掘的目光。我讀到了背后的熱情和悲痛，卻還是想許給自己一個(gè)希望。只是語(yǔ)序的不同，但又未嘗不可以是作者留下的慈悲，那個(gè)在月下唱歌，把靈魂輕輕浮起來(lái)的年輕人，“也許明天回來(lái)!”。每個(gè)人心里也許都只愛(ài)過(guò)一個(gè)正當(dāng)年齡的人，作者如是，翠翠如是，我也應(yīng)如是。然后，我們都將余下的歲月留在了等待里，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已閉鎖又如何，畢竟似水的流年還在記憶里，曾經(jīng)的夢(mèng)想還在心里，閉上雙眼往昔的溫暖還一息尚存。既然一切都還在，來(lái)過(guò)就未曾離開(kāi)，那么即使心已漸漸消瘦，也沒(méi)有什么是不可釋?xiě)训倪叧亲x書(shū)心得300字 邊城讀書(shū)心得1000字篇九這本書(shū)給我的第一感覺(jué)是：如水的平靜，沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的那股硝煙。它描寫(xiě)的是住在山區(qū)的一位老爺爺和他的孫女翠翠的平靜生活。在那個(gè)山村里有的是山，有的是水，有的是那樸素的人的一張張面孔。作者曾經(jīng)講到：世間真有百思始得其解的怪事情，每次只要我規(guī)規(guī)整整地寫(xiě)下“沈從文”三個(gè)字。他曾在寫(xiě)于一九三一年的《自傳》中說(shuō)：“我情感流動(dòng)而不凝固，一派清波給予我的影響實(shí)在不小。我幼小時(shí)較美麗的生活，大都不能和水分離。我受業(yè)的學(xué)校，可以說(shuō)永遠(yuǎn)設(shè)在水邊。我學(xué)會(huì)思索，認(rèn)識(shí)美，理解人生，水對(duì)我有極大關(guān)系?！蔽沂亲≡诤＿叧鞘械囊晃恢袑W(xué)生，對(duì)于水我是不會(huì)陌生的，我能理解：水和沈從文的生命不可分，教育不可分，作品的傾向不可分。我明白了，也領(lǐng)悟到了水的德性為兼容并包，從不排斥拒絕不同方式浸入生命的任何離奇不經(jīng)事物!卻也從不受它的玷污影響。水的性格似乎特別脆弱，且極容易就范。其實(shí)則柔弱中有強(qiáng)韌，如集中一點(diǎn)，即涓涓細(xì)流，滴水穿石，無(wú)堅(jiān)不摧。水教給我粘合卑微人生的平凡哀樂(lè)，并作橫海揚(yáng)帆的美夢(mèng)，刺激我對(duì)于工作永遠(yuǎn)的渴望。“正因?yàn)楣ぷ髡嬲N近土地人民，只承認(rèn)為人類多數(shù)而‘工作’，不為某一種某一時(shí)的‘工具’，存在于現(xiàn)代政治所培養(yǎng)的窄狹病態(tài)自私殘忍習(xí)慣空氣中，或反而容易遭受來(lái)自各方面的強(qiáng)力壓迫與有意忽視。欲得一稍微有自主性的順利工作環(huán)境，也并不容易。但這不妨事，倘若目的明確，信心堅(jiān)固，真有成就，即在另外一時(shí)，將無(wú)疑依然會(huì)成為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志!”他的這段話極具預(yù)見(jiàn)性，隨后不久，他就因?yàn)椴豢献觥肮ぞ摺倍霸馐芨鞣矫娴膹?qiáng)力壓迫和有意忽視”，連“稍微有自主性的順利工作環(huán)境”也不可得了。這是作者的另一段描述，看出他當(dāng)時(shí)達(dá)到處境是非常之艱難的?！哆叧恰肪褪菑倪@樣一個(gè)人的筆下刻出來(lái)的，是多么的生動(dòng)傳神，文中的人物都是在這山水的哺育中長(zhǎng)大的，這一點(diǎn)一滴是生就了多少美夢(mèng)多少渴望。