【正文】 也叫做福貴的老牛。因?yàn)檫h(yuǎn)離那些動(dòng)蕩的年月，因?yàn)椴⑽凑嬲羞^艱難和困頓，這個(gè)故事讓年青的我們不禁有些戰(zhàn)栗。薄薄的十二萬(wàn)字，籠罩著“欲哭無(wú)淚的壓抑”。只是闔上書本之時(shí)，內(nèi)心似乎多了一些超越世俗欲望和紛爭(zhēng)的平靜?，F(xiàn)實(shí)生活的無(wú)情與殘忍，遠(yuǎn)比我們想象的要寬廣。而活著，縱使要擔(dān)當(dāng)諸多難以承納的苦痛，但是依然要堅(jiān)忍，頑強(qiáng)。這應(yīng)當(dāng)便是生命的力量罷。余華這么說他寫作的緣起——“我聽到了一首美國(guó)民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴經(jīng)歷了一生的苦難，家人都先他而去，而他依然友好地對(duì)待世界，沒有一句抱怨的話。這首歌深深打動(dòng)了我，我決定寫下一篇這樣的小說，就是這篇《活著》。”“活著，在我們中國(guó)的語(yǔ)言里充滿了力量，它的力量不是來自于叫喊，也不是來自于進(jìn)攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸?！彼栽谀切┍瘋那楣?jié)之間，福貴仍然在死亡的伴隨下活著，述說苦難的時(shí)候，眼睛里流出了奇妙的神色，分不清是悲傷，還是欣慰。——我仿佛已經(jīng)看到許多問號(hào)：這樣，我們的生存還有什么意義?嗯，就像那誰(shuí)說的，企圖探究活著的意義注定只能成為一個(gè)笑話。人只是一種存在，它與天地萬(wàn)物一樣并無(wú)意義。呵，我們也許只需要像福貴那樣活著，像那頭老牛那樣活著。盡管有些蒼涼的意味?；钪淖x書筆記篇十一小說講述的是一位叫福貴的老人悲慘的一生。福貴曾經(jīng)是一個(gè)闊少爺，家境很好，但到了他爹這一代，家道開始衰敗，他爹爹生活奢侈、揮霍。而福貴比起父親來更有過之而無(wú)不及，他吃喝嫖賭，無(wú)惡不做，終于在一次賭博中，上當(dāng)受騙，把自己家的土地全部輸給了別人。他的家境一落千丈，父親也被氣死。從此，他和母親、妻子、女兒相依為命，過起了自力更生的農(nóng)家生活。母親由于過于勞累，生病在床，一次，福貴去給母親取藥，被國(guó)民黨抓住，作為莊丁送上前線。戰(zhàn)場(chǎng)上，他親眼目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，看到了一次次的死亡，他思念自己的親人，渴望能夠活下去。兩年后，他幸運(yùn)的回到了家，母親原來已經(jīng)死了。悲傷之余，唯一能讓他高興的是他有了一個(gè)兒子，但是，他不幸命運(yùn)這時(shí)候才剛剛拉開序幕。福貴家庭雖然貧窮，一家人卻生活的非常幸福，兒子有慶也在健康的成長(zhǎng)，一次學(xué)校組織給縣長(zhǎng)的太太獻(xiàn)血。有慶由于先天的營(yíng)養(yǎng)不良，再加上抽血過多竟然死去。福貴又受到了一次嚴(yán)重的打擊，自此，全家完全沉浸在了一種悲痛的氛圍之中。一直到又聾又啞的女兒出嫁時(shí)，全家才有了一點(diǎn)歡樂。然而，上天并不憐憫這可憐的人，仍舊一次一次的把難以忍受的苦難向他降臨。先是自己的女兒難產(chǎn)而死。接著是自己的妻子難以忍受喪子、喪女的雙重打擊而去世。福貴只得和女婿二喜以及外甥苦根生活在一起。然而更加讓人難以意料的是，二喜卻在勞動(dòng)時(shí)，不慎被兩塊水泥板夾死。自己的唯一一個(gè)親人外甥苦根最后也意外的離老人而去!!最后，和老人相依為伴的只有一頭老牛。一次次的死亡，都是主人公老福貴不緊不滿、平靜寧和的敘述出來的，該長(zhǎng)哭當(dāng)哭時(shí)，他無(wú)動(dòng)于衷，該唏噓感慨時(shí)，他不肯多談半點(diǎn)。老福貴把所有洶涌的情感都潛進(jìn)了冷漠的敘述之中，我的心中卻引起的最強(qiáng)烈的震撼。我不敢想象，誰(shuí)也不敢想象，如果故事里的主人公換作是我們，我們是否還有活下去的勇氣!但老福貴卻活了下來，而且心里感到無(wú)比的踏實(shí)。老福貴是這樣說的：生老病死是誰(shuí)也避免不了的，在讀《活著》以前并不是沒在書里接觸過令人痛心的死亡。《平凡的世界》里的田曉霞，《穆斯林的葬禮》里面的韓新月，這兩個(gè)正值青春花季女子的死亡也曾令人唏噓不已，田曉霞是救人時(shí)的意外之死，給人一種悲壯而帶凄涼的感受!韓新月是死在病痛上，那病痛是冥冥中不可逃脫的網(wǎng)，一次次的治療，一次次的失望，帶給人的也是不斷的揪心的痛，當(dāng)她因病重死去時(shí)，反到讓人覺得解脫了。《活著》里面的死亡比前兩本書寫的更加撼人心魄，慘烈的死、平淡的死、激昂的死、失望的死、意外的死??但使我久久不能平靜的是老福貴的兒子有慶的死：抽一點(diǎn)血就抽一點(diǎn)，醫(yī)院里的人為了救縣長(zhǎng)女人的命，一抽上我兒子的血就不停了。抽著抽著有慶的臉就白了，他還硬挺著不說，后來連嘴唇也白了，有慶才哆嗦著說：“我頭暈?！背檠娜藢?duì)他說：“抽血都頭暈?！蹦菚r(shí)候有慶已經(jīng)不行了，可出來個(gè)醫(yī)生說血還不夠用。抽血的是個(gè)烏龜王八蛋，把我兒子的血差不多都抽干了。有慶嘴唇都青了，他還不住手，等到有慶腦袋一歪摔在地上，那人才慌了，去叫來醫(yī)生，醫(yī)生蹲在地上拿聽筒聽了聽說：“心跳都沒了?！贬t(yī)生也沒怎么當(dāng)會(huì)事，只是罵了一聲抽血的：“你真是胡鬧?！比藶槭裁炊钪?這是一個(gè)永恒的話題，更是一個(gè)眾說紛紜而沒有結(jié)論的話題。但是，我卻覺得作者余華說的更有道理。余華這樣說：活著是生命本身的要求，也是活著的人的最基本的目的，而不是為活著之外的任何事物而活著?！备ＹF的妻子家珍，她對(duì)人活著的意義看的明白清楚。她告訴福貴說：“我也不知道什么是福分，只求每年都給你做一雙新鞋”。這不是對(duì)余華這種“活的哲理”的最好詮釋嗎?活著就是這樣一種自然而然的過程。我想起了司馬遷的活著。司馬遷為李陵說了幾句公道話，被漢武帝劉徹施以宮刑。這對(duì)司馬遷來說是奇恥大辱，司馬遷說：“腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所在，每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也。”司馬遷也多次的想到過死，但他還是活了下來，并且寫成了“史家之絕唱，無(wú)韻之離騷”的《史記》。以后，很多書中說司馬遷是為了立書揚(yáng)名，彪炳史冊(cè)，從而比漢武帝活的更長(zhǎng)。活著的讀書筆記篇十二半天時(shí)間一口氣看完了余華的《活著》，心情壓抑萬(wàn)分，胸口沉悶，張大了嘴卻還是覺得出氣困難，久久不能恢復(fù)如常。文中有三處感觸頗深。第一處，當(dāng)看到有慶被抽血抽死的時(shí)候，心中憤恨難平，不敢相信這世間竟有那等為巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)而草菅人命、藐視生命的無(wú)良醫(yī)生？生命同價(jià)，本無(wú)貴賤之分，但往往在有些人眼里，縣長(zhǎng)夫人的生命卻重于一個(gè)普通人家少年的生命，此刻天使成了魔鬼，救死扶傷的醫(yī)院成了人間地獄，活著就是忍受！第二處，萬(wàn)喜被吊起的兩塊水泥板活活?yuàn)A死，萬(wàn)喜只悶吼了一聲“苦根”，那一聲吼，震驚了很多人，萬(wàn)喜是有多少不舍，多少憤恨，多少痛苦……仿佛夾住的不是萬(wàn)喜，是自己，看不到外面的世界，聽不到外面的聲音，即使大張著嘴，也喘不出氣來。第三處，苦根吃豆子被撐死，生命真的太過脆弱，沒有經(jīng)歷過苦難的人也不會(huì)懂，富貴抱著苦根的尸體，欲哭無(wú)淚，怪那一地棉花，怪那沒有下的傾盆大雨，最后也只能怪自己，他太愧疚了，最后的一個(gè)親人走了，走的悄無(wú)聲息。富貴的親人一個(gè)個(gè)相繼離開，只剩下了孤獨(dú)的富貴和老黃牛相依為伴，老黃牛也叫富貴，富貴即是黃牛，黃牛即是富貴，黃牛至死都在犁那片田地，富貴至死也在犁他那苦難的生活。記得叔本華說過，奮斗無(wú)法消除苦難本身。其實(shí)，活著，就是忍受的過程。