【正文】 ：你想一下詩(shī)人半夜里被風(fēng)雨聲驚醒，但清晨又是一個(gè)好天氣，又是一個(gè)春光明媚，他也又是一個(gè)好心情，躺在被窩里，聽(tīng)嘰嘰喳喳鳥(niǎo)兒窗前啼叫，陽(yáng)光透過(guò)窗格兒滿滿地灑進(jìn)來(lái)，好不開(kāi)心?那些風(fēng)風(fēng)雨雨，雨雨風(fēng)風(fēng)，總會(huì)過(guò)去，而人類社會(huì)，宇宙自然，正是這樣，在風(fēng)風(fēng)雨雨中，花開(kāi)花落中，永恒地往前生長(zhǎng)，往前發(fā)展，任何東西也阻擋不了生命的生長(zhǎng)。小小的一首唐詩(shī)，一共才不過(guò)二十個(gè)字，說(shuō)的竟然是這樣有益于人生，有益于生命的道理，敞開(kāi)的竟然是這樣一個(gè)無(wú)限的世界，你能說(shuō)唐詩(shī)不是一個(gè)不死的心靈么?唐詩(shī)難道不正是這樣表達(dá)了中國(guó)文化青春少年的夢(mèng)么？唐詩(shī)是早晨，是少年，不是下午茶。下午茶的精神是反省的、回味的、沉思的、分析式的，要不停想問(wèn)題的，而早晨是不提問(wèn)題的，不分析的，不反省的，早晨是登山則情滿于山，觀海則意溢于海，是清新的樣子，是神采飛揚(yáng)。我們要讓我們老大的民族在千年長(zhǎng)途的風(fēng)霜滿面中，有少年精神，在朝九晚五的風(fēng)塵仆仆中，有做夢(mèng)的機(jī)會(huì)，那么，我們就讓我們的下一代多讀唐詩(shī)吧！唐詩(shī)中積極進(jìn)取、蓬勃向上的生命精神，不僅來(lái)自國(guó)力、開(kāi)放等時(shí)代氣象，而且來(lái)自開(kāi)明、先進(jìn)的政治文化。即科舉、尚賢、納諫?！斑M(jìn)士致身卿相為社會(huì)心理群趨之鵠的”。這跟科舉考試有很大的關(guān)系，跟漢魏以來(lái)中國(guó)古代知識(shí)人的地位大幅度上升有很大的關(guān)系，跟全社會(huì)崇尚詩(shī)歌、崇尚人文，崇尚美，有很大的關(guān)系。唐代的國(guó)力有很大的關(guān)系，這是中國(guó)文化的復(fù)興之象。只有這樣的時(shí)代，才會(huì)有盡氣的精神突出表現(xiàn)，只有社會(huì)上有一種盡理盡心的氣象，文學(xué)上才會(huì)有盡才盡氣的表現(xiàn)。我們今天似乎特別缺少英雄主義了，特別缺少提澌生命的真實(shí)力量了。這跟我們對(duì)人性的看法有關(guān)?，F(xiàn)代以來(lái)，科學(xué)主義將人性不當(dāng)回事，只不過(guò)是dna的合成，可以做成什么樣就是什么樣?，F(xiàn)在有了譬如百憂解這樣的醫(yī)學(xué)成果了。科學(xué)的傲慢，加上消費(fèi)主義的物化浪潮，人性這個(gè)東西，要么是零散化，成為沒(méi)有理性構(gòu)架、沒(méi)有主心骨、沒(méi)有人格意識(shí)的拼貼。要么是空洞化，成為沒(méi)有真實(shí)內(nèi)容、真實(shí)需求的虛無(wú)主義。要么是幽暗化了，成為一團(tuán)人欲物欲。要么游戲化，成為一種商業(yè)性大眾化的表演。現(xiàn)代性主張人是經(jīng)濟(jì)動(dòng)物、是潛意識(shí)盲動(dòng)與升華，是宇宙中的過(guò)客。這些問(wèn)題很大，我今天不可能討論現(xiàn)代思想的利弊，但有了我們對(duì)于現(xiàn)代思想的反思與懷疑作為參照，也成為我們讀唐詩(shī)的一個(gè)背景，使我們懂得珍惜、懂得引申發(fā)揚(yáng)。人心與人心相通、人性與人性照面，盡心盡情的精神。在歷代傳誦的唐詩(shī)中，我們發(fā)現(xiàn)，有些詩(shī)歌簡(jiǎn)直沒(méi)有辦法說(shuō)出它的美妙。清代的詩(shī)人王闿運(yùn)曾說(shuō)過(guò)：辭章知難作易。有的詩(shī)歌，沖口而出，自成天籟，自成絕響。譬如李白的《靜夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。”詩(shī)人一低頭一抬頭，隨口吟來(lái)，即成永恒。你能說(shuō)出這里面的好來(lái)么？其實(shí)這樣的詩(shī)歌，背后的深厚底蘊(yùn)正是中國(guó)文化的人性精神。一個(gè)是永恒的情思，一個(gè)是剎那的感動(dòng)，又新鮮又古老，又簡(jiǎn)單又厚實(shí)。依中國(guó)文化的古老觀念，人心與人心不是隔絕不通的。詩(shī)三百，一言以蔽之，思無(wú)邪也。無(wú)邪就是誠(chéng)，就是人性與人性的照面。心與心之間，被巧語(yǔ)、算計(jì)、利害、物欲等隔開(kāi)，都是不誠(chéng)。孔子說(shuō)“興于詩(shī)”，就是從詩(shī)歌開(kāi)發(fā)人性人心的根本?？鬃佑终f(shuō)：不讀周南召南，猶正墻面而立。一個(gè)人對(duì)著墻面而立，就是隔，就是將自己的心封閉起來(lái)?？鬃又鲝埖娜?，就是人心與人心的相通。盡心盡情的精神，就是人心與人心的相通，人性與人性的照面。這成為中國(guó)文化的一個(gè)基石，也成為中國(guó)文化千年的一個(gè)夢(mèng)。我觀看唐代的音樂(lè)俑、舞蹈俑，有一個(gè)感覺(jué)，非常投入，非常用心，好像大家都忘記了自己，沉浸在當(dāng)下的情景之中。這不像西方的交響樂(lè)，那樣的客觀、冷靜。這表明，唐人對(duì)于藝術(shù)的創(chuàng)造、對(duì)于詩(shī)歌的生活，有一種宗教式的虔敬，這就是對(duì)自己生命創(chuàng)造的盡心。白居易的詩(shī)歌說(shuō)：“以心感人人心歸?！笔钦f(shuō)只要人與人之間心心相通，就是天下富有人心的世界。李白的詩(shī)歌說(shuō)：“明月直入，無(wú)心可猜?！笔钦f(shuō)人心與人心相通，就像明月那樣明白、純樸，沒(méi)有一點(diǎn)雜質(zhì)。唐詩(shī)正是表達(dá)了這個(gè)夢(mèng)。我們以友情為例。中國(guó)文化非常重友情。友情是朋友之間盡心盡情的表現(xiàn)。不以理為原則，也不受其他外在的因素左右。白馬素車。嵇唐與無(wú)頭鬼。杜甫的《贈(zèng)衛(wèi)八處士》，是表達(dá)朋友之情的名篇。非常質(zhì)樸。人生不相見(jiàn)，動(dòng)如參與商。今夕復(fù)何夕，共此燈燭光？少壯能幾時(shí)，鬢發(fā)各已蒼。訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。焉知二十載，重上君子堂。昔別君未婚，兒女忽成行。怡然敬父執(zhí)，問(wèn)我來(lái)何方。問(wèn)答未及已，驅(qū)兒羅酒漿。夜雨剪春韭，新飲間黃梁。主稱會(huì)面難，一舉累十觴。十觴亦不醉，感子故意長(zhǎng)。明日隔山河，世事兩茫茫。我每次讀這首詩(shī)，都覺(jué)得這里頭的感情，就像好酒一樣，味長(zhǎng)而美。古人評(píng)這首詩(shī)，：“語(yǔ)語(yǔ)從肺腑流出”。用我們今天的話來(lái)說(shuō)，真是寫得掏心掏肺的。第一句“人生不相見(jiàn)”五個(gè)字，樸素得不得了，像聊天拉家常，又厚實(shí)得不得了。在茫茫宇宙背景中，生命與生命之間的聚散，太不容易了?！敖裣Α眱删洌缫魅缯b、如歌如嘆，又隨意又深情?！吧賶选彼木?，全是老友重逢的普通人情，“驚呼”兩字，寫得神情活現(xiàn)，一片童真，一點(diǎn)都沒(méi)有世故，沒(méi)有主人客人的隔閡?！拔魟e”四句，場(chǎng)面氣氛非常真切，我們今天讀來(lái)，就像我們的老同學(xué)的子女，在叫我們一聲伯伯叔叔的時(shí)候，我們忽然感覺(jué)到了生命的流逝，人生的短暫?！扳弧边@兩個(gè)字，何等的真誠(chéng)，何等的古道！老輩與小輩之間，再也沒(méi)有隔閡。接下來(lái)就是酒漿、春韭、黃梁飯，就是比十觴還要濃、穿過(guò)萬(wàn)水千山的情義。自從背了這首詩(shī)，我特別喜歡春天的韭菜，很肥厚好吃。但是，我知道，唐代的春韭已經(jīng)吃完，滋味已經(jīng)不能與杜甫那時(shí)的相比了。再看杜甫的另一首寫亂世回家的小詩(shī)：崢嶸赤云西，日腳下平地。柴門鳥(niǎo)雀噪，歸客千里至。妻孥怪我在，驚定還試淚。世亂遭飄蕩，生還偶然遂。鄰人滿墻頭，感嘆亦噓唏。夜闌更秉燭，相對(duì)如夢(mèng)寐。詩(shī)人杜甫從千里之外的豺狼世界，終于逃脫出來(lái)，終于到家了，那黃昏的晚霞、村頭的日腳，柴門的喜鵲，都充滿了真切動(dòng)人的人性世界回歸的意味。妻子見(jiàn)到親人，又是驚嘆，又是傷心落淚。更重要的是，左鄰四舍，也都爬滿了墻頭，一起感嘆欷噓，一起傷心落淚，共同分享此時(shí)此刻人倫的歆幸。按現(xiàn)代社會(huì)的觀念來(lái)講，這關(guān)你鄰居什么事？他們看什么呀？但是依中國(guó)文化的觀念，人心與人心是相通的，人性與人性是照面的。杜甫一家亂世偶然生聚的歡樂(lè)與幸福，不止是杜甫一家的事情，而是村子里大家的事情，是天下人痛癢相關(guān)的歡樂(lè)與幸福。這首詩(shī)最后兩句：“夜闌更秉燭，相對(duì)如夢(mèng)寐”。把夫妻的相聚之美妙，寫得勝過(guò)神仙的遇合。我再?zèng)]有看到詩(shī)歌里寫夫妻相聚寫得比這更好的了。這里有詩(shī)人對(duì)女性深切的體貼與在情在義。我們?cè)僖蕴圃?shī)寫女性為例。唐詩(shī)一提起女性，就有一種多情多義，就有一種溫馨體貼。唐詩(shī)絕不是大男子主義，也絕不是輕薄浪子。大家可能都知道杜牧是風(fēng)流有名的“十年一覺(jué)楊州夢(mèng)，博得青樓薄幸名”。但是，就連杜牧這樣風(fēng)流倜儻的才子，也曾經(jīng)與一位歌女深宵話別，難分難舍，寫下“蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明”這樣纏綿深情的詩(shī)句，這哪里是后代的浮艷輕佻之作能比得上的!寫閨婦的詩(shī)我最喜歡王昌齡的名篇：“閨中少婦不知愁，春日凝妝上翠樓，忽見(jiàn)陌頭楊柳色，悔將夫婿覓封候。”寫少婦的懷春，替女性唱出情感饑渴與心靈苦悶的心聲。我們想一想：如果不是唐詩(shī)善于站在女性的立場(chǎng)上說(shuō)話，哪里會(huì)將女性的幸?？吹帽确夂蜻€要重?金昌緒的“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng)，不得到遼西。”寫一個(gè)正在做夢(mèng)思念遠(yuǎn)方親人的女子，當(dāng)她剛剛夢(mèng)到與遼西的男人相會(huì)，就被一陣黃鶯的叫聲吵醒。古人稱這樣的詩(shī)歌，真是一片神行。詩(shī)人的想像，連思婦的夢(mèng)里都去過(guò)。詩(shī)人的心，思婦的心，遠(yuǎn)方遼西男人的心，都連在一起，都唐詩(shī)就是這樣一個(gè)心心相通的世界。還有一首七絕，我記不清是哪一位詩(shī)人寫的了。“白玉堂前一樹(shù)梅，今朝忽見(jiàn)數(shù)枝開(kāi)。兒家門戶重重閉，春色因何入得來(lái)?”寫一個(gè)少女，在一個(gè)春天的清晨，忽然看見(jiàn)庭前梅花開(kāi)花了，白玉堂的那個(gè)少女心里又是驚喜又是感動(dòng)，問(wèn)了一個(gè)很癡呆氣很女孩子氣的問(wèn)題：我女兒家的門一道一道關(guān)得好好的，你這個(gè)春色究竟是從哪里進(jìn)來(lái)的?我們看得出來(lái)這實(shí)際上是個(gè)懷春的少女了。李白“春風(fēng)不相識(shí)，何事入羅幃?”也寫出了唐代女子的性苦悶。共同精采的是唐詩(shī)對(duì)于女性的心理竟然如此體貼入微，竟然想得如此細(xì)微幽深!所以這首詩(shī)聽(tīng)起來(lái)好像已經(jīng)不是一位男性詩(shī)人寫的。而仿佛是一位女子在那里自言自語(yǔ)。再比方說(shuō)李白還有一首的名篇《玉陛怨》，“玉陛生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月?！睂懸粋€(gè)女子深夜難眠，站在戶外看月亮看了好久，一直到寒露侵身，回到屋里還是睡不著，還是隔著水晶簾望月，那一幅眼神，真是被詩(shī)人寫活了，有好多好多的心情意思都在那玲瓏望秋月的眼神里面，唐詩(shī)對(duì)于女性的同情、關(guān)切、體貼、理解，都被這一眼神寫活了，我們今天一讀到這首詩(shī)，就會(huì)分明感覺(jué)到這個(gè)女性的心情，甚至她的神情動(dòng)態(tài)，一千多年過(guò)去了，印象依然如此新鮮，這真是很奇怪的事情，所以說(shuō)唐詩(shī)是不死的心靈，是永遠(yuǎn)的不麻木、永遠(yuǎn)的感動(dòng)。人心與人心的相通，人性與人性的照面。唐詩(shī)寫女性的名篇多得說(shuō)不完。我們?cè)倩氐蕉鸥?duì)遠(yuǎn)在長(zhǎng)安月夜中的妻子的思念：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。香霧云鬟濕，青輝玉臂寒。何時(shí)倚雙幌，雙照淚痕干?！蹦憧此麑?duì)妻子獨(dú)自寂寞的設(shè)身處地的同情，對(duì)美麗的妻子在月光中獨(dú)自寂寞憂傷的想像，都是那樣的溫情美好?！疤们皳錀椚挝鬣彛瑹o(wú)食無(wú)兒一婦人。不為貧困寧肯有此，只緣恐懼轉(zhuǎn)須親?！北磉_(dá)了詩(shī)人對(duì)一個(gè)可憐的無(wú)依無(wú)靠的隔壁老婦人的同情心、平等心、尊重心，以及在艱難人生中溫厚的人情美。想一想我們現(xiàn)代人，對(duì)于老人、對(duì)于社會(huì)上的弱者，有沒(méi)有這樣的同情心？李白是那樣飛揚(yáng)跋扈的詩(shī)人，但是他寫在安徽時(shí)住在一個(gè)老太婆家里：“我宿五松下，寂寥無(wú)所歡。田家秋作苦，鄰女夜舂寒。跪進(jìn)雕胡飯，月光明素盤。令人漸漂母，三謝不能餐?！鼻Ы鹕⒈M的詩(shī)人一下子變得那樣遲疑、那樣小心翼翼，全失平時(shí)的豪氣。在艱苦的農(nóng)家面前，詩(shī)人是完全平等的，他的心就像月光那樣清朗溫情。李商隱的那些神秘的無(wú)題詩(shī)，中間總有美麗而多情的女子面影在晃動(dòng)。李商隱寫給妻子的詩(shī)：“君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)更剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)?！蔽覀冏x這首詩(shī)的時(shí)候，有一種唱嘆生情，有一種低徊反復(fù)，有一種綣繾纏綿，總之，詩(shī)人無(wú)限溫情的心，流注于親人的心，也超越了過(guò)去、現(xiàn)在與未來(lái)。白居易的《琵琶行》，為什么有兩次演奏？一次是“大珠小珠落玉盤”，一次是“凄凄不似向前聲”為什么第二次結(jié)束的時(shí)候是“滿座重聞皆掩泣”？因?yàn)榈谝淮问羌夹g(shù)的、技巧的，而第二次則是心靈的。是白居易作詞、琵琶女演奏，同是天涯淪落人的情感交流。如果沒(méi)有這第二次的，《琵琶行》就沒(méi)有太大價(jià)值了?！堕L(zhǎng)恨歌》我們印象最深的是，“君王回看救不得，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”，一個(gè)句子縮呈示了一幅對(duì)比強(qiáng)烈的畫面；一邊是代表戰(zhàn)爭(zhēng)、代表權(quán)力、代表無(wú)情的歷史的一頭高大的駿馬，而另一邊也是代表美、代表感性、代表柔情與弱者的蛾眉。我們會(huì)想到那個(gè)“江州司馬春衫濕”的詩(shī)人，真的是一個(gè)大情種。而唐詩(shī)，正是屬于情種的詩(shī)，毫無(wú)疑問(wèn)，唐詩(shī)是天才情種必讀書。常常有一種多情多義的心靈，常存一種對(duì)女性的同情愛(ài)慕關(guān)心思念的心靈，就是富于人性優(yōu)美的心靈。中國(guó)文化中說(shuō)大地的氣質(zhì)是女性氣質(zhì)，大地之氣溫暖地潤(rùn)澤萬(wàn)物，唐詩(shī)就是這樣充滿著陰陽(yáng)交感的人情味，楊玉環(huán)雖然死了，唐明皇雖然死了，白樂(lè)天雖然也死了，但是種宛轉(zhuǎn)蛾眉的美沒(méi)有死，天長(zhǎng)地久的綿綿長(zhǎng)恨沒(méi)有死，永遠(yuǎn)感動(dòng)著后代，癡男怨女的這樣一種心靈，就是生生不息的不死的心靈?，F(xiàn)代社會(huì)，是一個(gè)人心與人心隔閡不通的世界。我有一天看了女兒買的幾米的《地下鐵》，也覺(jué)得好，有點(diǎn)唐詩(shī)的味道。你看那個(gè)小女孩，那樣的瘦弱，背著那樣大的書包，在空蕩蕩的地鐵里走著，沒(méi)有人理她。她使我想起唐代詩(shī)人在現(xiàn)世的化身。那樣的敏感，那樣的多情。我想起臺(tái)灣的新儒家徐復(fù)觀先生在日本時(shí)，也寫過(guò)地鐵，他說(shuō)地鐵有兩個(gè)特點(diǎn)，一是自己本來(lái)有目的，卻被人推著往目的走去。二是地鐵車廂里，本來(lái)是人與距離最近的地方，卻又是人與人離得最遠(yuǎn)的地方。所以，地鐵可以說(shuō)是現(xiàn)代社會(huì)人心與人心不相通的一個(gè)象征。所以我講唐詩(shī)的好，總是要對(duì)現(xiàn)代生活有一點(diǎn)回應(yīng)。在現(xiàn)代社會(huì)中保留一點(diǎn)唐詩(shī)精神，不是風(fēng)花雪月，不是語(yǔ)言藝術(shù)，而是回到唐人的夢(mèng)，回到可以通而不隔的心，從愛(ài)女性、愛(ài)小孩、愛(ài)老人、愛(ài)弱者開(kāi)始做起。臺(tái)灣的牟宗三先生，是對(duì)中國(guó)文化精神有很深的理解的。他曾經(jīng)提出一個(gè)公式，即心、性、理、才、情、氣，這六個(gè)字，來(lái)把握中國(guó)歷史的不同特點(diǎn)。有的是盡心盡理的時(shí)代，有的是盡才盡氣的時(shí)代。他的學(xué)生，也是臺(tái)灣著名的學(xué)者蔡仁厚教授，更明確地說(shuō)，唐代人只是“盡才、盡情、盡氣”，而卻不太能夠，甚至不能夠“盡心、盡性、盡倫”。因此，“唐代（是）‘才情氣’的世界?！边@樣的說(shuō)法，雖然有道理，卻有二元論的簡(jiǎn)單化，將“心性理”與“才情氣”，簡(jiǎn)單地打成兩截了。這等于說(shuō)唐人只知道揮灑才情氣，不懂得盡心盡理，這是不一定正確的。其實(shí)在才情氣當(dāng)中，就有心性理的內(nèi)容。心就是良知，理就是天理。杜甫有四句詩(shī)：“杜陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙。許身一何愚，竊比稷與契?！边@里中國(guó)文化有很深的理。第一，中國(guó)文化中，人皆可以成堯舜，布衣也可以為圣賢事業(yè)。這是高度的道德自主的。要做知識(shí)人，就要多少有點(diǎn)圣賢氣象。第二，愚與拙，都是正面的價(jià)值。其同義詞即是誠(chéng)樸，能如此，就是最大限度愛(ài)生命的美好。第三，《孟子離婁》：“禹思天下有溺者，猶己溺之；稷思天下有饑者，猶己饑之?！边@就是人溺己溺、人饑己饑。中國(guó)文化中的圣賢精神，內(nèi)涵就是這個(gè)。唐詩(shī)有杜甫，有韓愈，可以說(shuō)，盡情、盡氣，盡心、盡理，完全是可以打通的?，F(xiàn)在，有沒(méi)有一首詩(shī)歌，可以把我上面所說(shuō)的兩個(gè)特點(diǎn)集中結(jié)合在一起呢？讓我們讀了它，就理解了唐詩(shī)的美好呢？如果讓我找一首，那就是《春江花月夜》。這首名詩(shī)隱藏著一個(gè)大的秘密，誰(shuí)破譯了這個(gè)秘密，誰(shuí)就掌握了打開(kāi)唐詩(shī)奧秘的鑰匙。破譯這個(gè)秘密的方法說(shuō)來(lái)也很普通，人人都能接受。就像數(shù)學(xué)解題一樣，有這樣幾項(xiàng)條件：1，全詩(shī)由九首七言絕句組成。2，春、江、花、月五字中，月字最重要（可分為宇宙中的月亮，人心中的月亮）。3，第一部分：宇宙中的月亮。關(guān)鍵詞：精靈。透明之鏡。等待。4，第二部分：人心中的月亮。關(guān)鍵詞：思婦是月亮另一面的影子。另一個(gè)等待。相互融入。5，秘密：表面上看，全詩(shī)通過(guò)月亮的流行，將上下兩部分組成一有機(jī)聯(lián)系的整體，但是深層的精神內(nèi)容是：人心與自然的一幅大合諧，人性與宇宙本性的相互成全。春江潮水連海平，海上明月共潮生。滟滟隨波千萬(wàn)里，何處春江無(wú)月明？（江海天地的宇宙圖式）江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸，月照芳林皆似霰?？绽锪?