【正文】 純凈的湖水、最古老的木船、最厚重的果實、最誠信的人際關系鑄就的。這種身影只看一眼就能給人留下深深的烙印，讓人難以忘懷。這種味道只吸一口就沁人心脾，讓人不生貪婪。進入太白湖，除了欣賞自然風光、享受陽光和空氣外，劃船當是最有趣的事了。聽說八叔在太白湖承包了魚池，我便向他借了一條小木船。八嬸怕我不會撐船，叫八叔與我同行。八叔說，漁家娃哪有不會撐船不會水的？叫八嬸放心。八叔雖是這么說，但還是擔心我多年沒有撐船入湖，也有點放心不下，也就跟著上了船。其實我知道，撐船也像騎自行車一樣，一旦學會了就會終身不生疏。我站在船頭，拿著竹篙撐船入湖，八叔坐在船尾，不時講些承包魚池的事，并告訴我現(xiàn)在黨的政策好，他共承包了20畝魚池，太白湖水質好，魚肥味美價錢高，年成好的話年收入可以搞到10多萬元。我一邊聽，一邊挨船下篙，一篙一篙地撐著船，沒有任何目的，只是為了撿拾遺失的記憶。這一湖水裝著我的童年，見證著我兒時的艱辛與歡樂。我對這一望無際的太白湖太熟悉了，哪里水深哪兒水淺了然于胸，撐起船來也就得心應手。我沿著兒時習慣的航線撐船，一點一點地撿起記憶的碎片。在我讀小學時，每到春天我和小伙伴們身在教室、心在太白湖，特別是楊柳揚花的時候，我們仿佛聽到了一湖的魚在向我們召喚，書中的字也像是變成了一個個活潑可愛的小魚兒，急得我們等不得放學鈴響，便悄悄地離開教室，溜進太白湖踩馬鯉，嘴里唱著“楊樹花飛，馬鯉一堆；柳樹泛了花，馬鯉踩到家”的歌謠。馬鯉魚肉厚味美，呈斑馬色，習慣在沙泥質的水中繁衍生息，據說是太白湖獨有的魚種。說來也怪，馬鯉魚只有楊柳開花的那幾天才最好捕捉，一般情況下用網捕不到，用鉤釣不到，只有這個時候才能品嘗到它的美味。一年就等這幾天！這叫我們哪有心思坐在教室里聽老師講課？我們急不可耐地一腳踩進太白湖的沙泥中，吸引了不少馬鯉魚直往腳底下鉆。最有趣的當是暑期，整天泡在湖里，捕魚捉蝦撈扁葉草，劃船采蓮摘菱角，日有所獲，日有所樂，并練就了一身好水性和赤手空拳潛入湖底摸魚的硬功夫。最艱辛的是冬天撿野鴨，太白湖野鴨多，冬天的野鴨喜歡到湖灘上尋食小魚小蝦，有的吃飽了走不動了就在湖灘上休息，晚上結冰冰住了野鴨的腳和翅膀，就走不動了也飛不動了。我們早早起來，趕到太陽尚未升起的時候來到太白湖撿野鴨。俗話說，天下金子要起早撿。撿野鴨正是如此，如果來遲了冰化了，就撿不到野鴨。那時家里窮，我們都是打著赤腳、踩著薄薄的冰在湖灘上撿野鴨，雙腳凍得紅腫，時常被薄冰的鋒利割破了皮鮮血直流，但我們并不覺得痛，一心想著撿野鴨，看誰撿得多。窮人孩子不僅早當家，而且扛凍扛痛扛冷扛餓，少有嬌氣，只覺得有野鴨可撿的冬天不餓不冷。我就這樣漫不經心地撐著船在太白湖里尋找記憶的痕跡。忽然，一條魚從湖中躍起，把我從記憶中拽回眼前。只見這條魚躍出水面后，又徑直地在湖面上疾游，不一會兒就肚白翻花。我一眼就認出了這是一條喝了白露風的翹嘴白，并脫口唱出了一首專寫翹嘴白的漁歌：翹嘴白，白露風/喝進肚子腮不動/跳兩下，胡亂沖/肚皮翻白浮水中/一把叉，一根索/一條翹嘴入筐中/用湖水，煮湖魚/味美酒烈醉漁翁。八叔直夸我沒忘本，是太白湖的兒子，還認得太白湖的魚，還熟知太白湖魚的習性，還記得了《太白漁歌》。我一篙撐過去，將這條翹嘴白網入船中。這是我今天的意外收獲，印證了一句古詩：有心栽花花不發(fā)，無意插柳柳成蔭。不知不覺一天就在無所事有所憶中過去了，落日的晚霞把太白湖染得通紅，宛如一幅抽象派的西洋畫。此時，我才真正感受到了什么是“秋水共長天一色”。我一篙撐過去，小木船像頑皮的孩子一樣，在這幅美麗的畫面上剪了一刀，泛起層層波浪，卻也給平如鏡面的太白湖增添了幾分動感美。我?guī)е@份意外收獲的喜悅，走進了八叔的漁棚。過了一會兒，夜幕降臨了，八嬸操勞了一桌魚宴，我品嘗著久違了的湖水煮湖魚，別有一番風味。棚外靜得出奇，繁星似錦，一輪明月掛在太白湖的上空。棚內我和八叔對酒當歌：白米飯/魚兒宴/漁家生活似神仙。作家的粗魯散文篇十四1)冰碎了，入了土，化為水，遇到熱，變?yōu)槠?，碰了山，凝為雨，落下來，復為冰雪又冰雪?)人生終要有一場觸及靈魂的旅行。3)你不知道我不知道，我們永遠都不需要知道。不要把錯誤想得那么分明。不要去討論那個過程，把它像標本一樣在記憶中固定。有些事情不值得總結，忘記它的最好方法就是絕不回頭。也許那件事情很嚴重，但最大的改正是永不重復。4)相信惟一，你就注定在茫茫人海東跌西撞尋尋覓覓，如同一葉扁舟，想捕獲一匹不知潛在何處的鱒魚，等待你的是無數焦渴的黎明和失眠的月夜。5)人生的重大決定，是由心規(guī)劃的，像一道預先計算好的框架，等待著你的星座運行。如期待改變我們的命運，請首先改變心的軌跡。7)生命有裂縫，陽光才照得進來。8)我喜歡愛讀書的女人。書不是胭脂，卻會使女人心顏常駐；書不是棍棒，卻會使女人鏗鏘有力；書不是羽毛，卻會使女人飛翔；書不是萬能的，卻會使女人千變萬化。不讀書的女人，無論她怎樣冰雪聰明，只有一世才情，可書中收藏著百代精華。9)有愛的日子，也許我們很窮，但每一分錢都能帶給我們雙倍快樂。10)純凈而有力量，是很高的境界。復雜常常使人望而生畏，很多種因素混合在一起，叫人摸不著底細，以混濁佯作高深。作家的粗魯散文篇十五作家都在立言，按屬性，他們都是一個類型的人，只是文學與文學不同，遂有了不同的段位。以我的文學經驗，作家似乎可以分為三個段位。一個人有了基本的語言運用能力，懂一些修辭，原始地寫自己的生活或寫自己周圍的生活，他便可以成為作家了。不過這種作家只是一段位的，處于自發(fā)狀態(tài)，高玉寶與趙樹理之類的作家是也。一個作家有了自己的風格，包括他以自己的眼睛，發(fā)現(xiàn)了自己的思想之河，并在取舍之后，主要選擇屬于他的思想流域的題材，也有創(chuàng)新的技巧，還有富于個性的`語言，從而獨具特色。我以為這樣的作家便上升到了二段位，處于自得狀態(tài)。取中國白話文以來的作家分析，我以為郁達夫、朱自清、冰心、孫犁之類，都應該是二段位的。一個作家有他自己明確的價值觀，其價值觀當然充滿了密集的文明與進步的顆粒，他的思想的根須深深地扎根在自己民族的歷史、文化與心理之中，甚至還伸展到了別的民族的精神原野。他對人性表現(xiàn)了強大的洞察力，他形成了自己的審美觀，他對語言的運用嫻熟而絕妙。最主要的是，他有強烈的批判意識，有捍衛(wèi)真理與人權的勇氣。他的作品變成了自己民族的或整個人類的遺產，后來的人總是能從他那里得到啟示和鼓舞。我以為這樣的作家是三段位的，處于自覺狀態(tài)。我想指出，中國三百年以來，唯有曹雪芹和魯迅是三段位的作家。當然，如果打開窗子眺望世界，那么三段位的作家還是不少的，在二十世紀，我以為有索爾仁尼琴、米蘭，昆德拉、君特，格拉斯、哥倫比亞的馬爾克斯。索爾仁尼琴是俄羅斯文化孕育出來的，米蘭，昆德拉與君特，格拉斯是歐洲文化孕育出來的，而馬爾克斯則是一種雜交文化孕育出來的，所以他在世界文學史上建立了偉大的里程碑。經常出現(xiàn)這樣一種情況，有的作家一出手就是三段位了。實際上這也沒有什么奇怪，因為在成名之前，他可能就一直修養(yǎng)自己，而且可能是有天才的。從一段位到三段位，并無必然的規(guī)律，也不是努力幾下便會達到的。有的作家只能停留于一段位，也許有的會進入二段位，甚至三段位，這要考察他的秉賦和際遇怎樣。我沒有用中國當代作家作典范，是因為時間的平面太窄，我與他們的距離太短，不好分析，也分析不好。中國當代作家魚龍混雜，泥沙俱下，還處于完成自己的過程之中。作家的粗魯散文篇十六季羨林(19112009)，國際著名東方學大師，中國著名文學家、語言學家、教育家、國學家、佛學家、史學家、翻譯家和社會活動家。季羨林早年留學國外，通英、德、梵、巴利文，能閱俄、法文，尤其精于吐火羅文。生前曾撰文三辭桂冠：國學大師、學界泰斗、國寶。，就像作一首詩，你的成功與失敗都是那片片詩情，點點詩意。然而，自古及今，海內海外，一個百分之百完滿的人生是沒有的。所以我說，不完滿才是人生。,長壽是福,我看也不盡然。人活得太久,對眾生的相,看得透透徹徹,反而鼓舞時少,嘆息時多。，什么地位，什么幸福，什么尊榮，都比不上待在母親身邊，即使她一字也不識。，但嘆息卻堆在我的心里。作家的粗魯散文篇十七冰心(19001999)，中國詩人，現(xiàn)代作家，翻譯家，兒童文學作家，社會活動家，散文家。冰心散文不僅清詞麗句隨處可摘，而且全文都寫得非常精粹。冰心善于采擷文學語言中的精華，將那些精練、生動、準確、新鮮的語言，編織到作品中，使冰心的散文具有詩一樣美的語言。，人們只驚羨她現(xiàn)時的明艷!然而當初她的芽兒，浸透了奮斗的淚泉，灑遍了犧牲的血雨。，同情在右，走在生命路的兩旁，隨時撒種，隨時開花，將這一徑長途點綴得香花彌漫，使穿枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺痛苦。有淚可落，也不覺是悲哀。，痛苦是壓城的烏云，這不同的云彩，在你生命的天邊重疊著，在“夕陽無限好”的時候，就給你造成一個美麗的黃昏。，這枝上繁花，又歸何處?只惹得人心生煩厭。為了未來的記憶，請著手你現(xiàn)在的畫。