【文章內(nèi)容簡介】 就喝了一瓶冰可樂?！薄翱蓸?？”醫(yī)生皺皺眉頭，伸手想抽出病人懷里抱著的筆記本電腦為他做初步檢查，卻被對方抱得死死的。黃大年醒來第一件事就趕緊摸了摸懷中的電腦，然后長舒了一口氣，對旁邊同行的人員說：“我要是不行了，請把我的電腦交給國家，里面的研究資料很重要?！碧靹偛亮?，黃大年就迫不及待地“逃離”了病房。護士趕過來勸他做進一步檢查，他卻一邊往嘴里塞了一把速效救心丸，一邊頭也不回地走出了醫(yī)院：“還有個會，挺重要的，我得去。”回到長春，黃大年被強制做了體檢。等結(jié)果的那兩天，他又去北京出了趟差。檢查結(jié)果出來了：膽管癌。腫瘤已蔓延到胃部和肝部……“他為什么這么惜時不惜命？”采訪中，我們問過許多人這樣的同一個問題。著名科學(xué)家施一公最了解這位老友：“在科學(xué)的競跑中，任何取得的成績都將馬上成為過去，一個真正的科學(xué)家總會有極其強大的不安全感，生怕自己稍微慢一步就落下了?！本褪沁@種“不安全感”、這種“本領(lǐng)恐慌”，成為黃大年玩命工作的動力來源！中科院地質(zhì)地球物理所副所長楊長春說：“你可以把它理解成一種追求事業(yè)和夢想的常態(tài)，他努力想超越最先進的成果，他就得加班加點地付出。他要不斷地去破除、否定、推倒自己已有的東西，才能一點一點地提高、趕超?！币苍S，這就是“拼命黃郎”的內(nèi)心世界。愛國情懷——“海漂”18年，難忘初心：“振興中華，乃我輩之責！”走在地質(zhì)宮前的文化廣場上，眼前這座建筑莊嚴肅穆。我們不由得又想起了李四光，想起這座建筑的設(shè)計者梁思成，想到黃大年，心底突然涌出法國科學(xué)家巴斯德的那句名言：“科學(xué)無國界，科學(xué)家有祖國?！痹邳S大年身上，我們更能掂量出這句話的分量。不少人不理解在國外已功成名就的黃大年的選擇。他們在問，如果黃大年還活著，如果再給他一次機會，他還會選擇回國嗎？采訪中，我們將這個問題拋給了不同的被采訪者?！拔蚁霑模　?黃大年的弟弟黃大文肯定地說，“父親生前總和大年說，他是有祖國的人，要做個忠于國家的地質(zhì)人?！?958年8月28日，黃大年出生，父母是廣西地質(zhì)學(xué)校的教師。黃大年快樂的童年時光，是在父母用心的教育和陪伴中度過的。李四光、錢學(xué)森、鄧稼先……記憶中，父親經(jīng)常提到的那些科學(xué)家模樣都差不多，“清瘦”“和善”，“帶回來的行李箱中滿滿都是書”。黃大年的父母是老一代中國知識分子的典型代表。在伴隨新中國成長的艱辛奮斗中，他們隱忍克己、樸實包容，只講奉獻、不圖回報，對祖國自始至終表現(xiàn)出忠誠與責任。黃大文知道，父母病逝未盡孝床前是哥哥心中永遠的痛。2004年3月，父親突然病重，進入彌留之際。此時，黃大年作為英國ARKeX公司派出的代表，與美國專家一起在1000多米的大洋深處，進行“重力梯度儀”軍用轉(zhuǎn)民用領(lǐng)域的技術(shù)攻關(guān)。如果不是英國導(dǎo)師極力推薦，美方不會讓一個中國科學(xué)家參與其中。攻關(guān)進入關(guān)鍵階段，黃大年把眼淚咽到肚子里，堅持做完試驗。再次回到陸地時，父親已入土為安。兩年后，美國空軍基地，同樣的試驗從潛艇搬上飛機時，母親病危。臨終前老人以越洋電話囑咐愛子：“大年，你在國外工作，一定要好好照顧自己，早點回來，給國家做點事情……”父母的教誨，黃大年怎能忘記？！“會回來的！”黃大年的大學(xué)同學(xué)異口同聲。1982年黃大年從長春地質(zhì)學(xué)院畢業(yè)。這個連年的三好生留校任教。他在畢業(yè)贈言冊上簡短有力地寫下：“振興中華，乃我輩之責！”同學(xué)毛翔南保留至今。1993年初冬，學(xué)校要送黃大年去英國利茲大學(xué)深造。同學(xué)林君去送行，“他沖著我們使勁揮手，大聲地說：‘等著我，我一定會把國外的先進技術(shù)帶回來?！绷志貞浾f?！感！耙云D苦奮斗為榮、以獻身地質(zhì)事業(yè)為榮、以為祖國找礦為榮”的專業(yè)教育早已刻進他的心里。“我理解他這個人，在英國優(yōu)越的環(huán)境里，黃大年覺得自己已經(jīng)摸到天花板了，回國，既是突破自己，又是報效祖國。”國土資源部科技與國際合作司副司長高平說。高平是最早動員黃大年回國的人，可后來又有些猶豫：“大年，你是不是再好好想想？國內(nèi)無論生活條件，還是工作環(huán)境，都比不上英國?！彼沃S大年回來，但又怕他后悔。當時，作為英國劍橋ARKeX地球物理公司的研發(fā)部主任，黃大年是一個被仰望、被追趕的傳奇人物。他帶領(lǐng)一支包括外國院士在內(nèi)的300人“高配”團隊，實現(xiàn)了在海洋和陸地復(fù)雜環(huán)境下通過快速移動方式實施對地穿透式精確探測的技術(shù)突破。這項技術(shù)是當今世界各國科技競爭乃至戰(zhàn)略部署的制高點。而妻子則在倫敦開了兩家診所，女兒在英國上大學(xué)，一家人生活優(yōu)裕、事業(yè)驕人。但回國的決心黃大年是從一開始就下了的：“在這里，我就是個花匠，過得再舒服，也不是主人。國家在召喚，我應(yīng)該回去！”時任吉林大學(xué)地球探測科學(xué)與技術(shù)學(xué)院院長劉財至今保留著黃大年從英國給他回復(fù)的一封郵件：“多數(shù)人選擇落葉歸根，但是高端科技人才在果實累累的時候回來更能發(fā)揮價值?，F(xiàn)在正是國家最需要我們的時候，我們這批人應(yīng)該帶著經(jīng)驗、技術(shù)、想法和追求回來。”2008年，圍繞國家發(fā)展戰(zhàn)略，中國開始實施“海外高層次人才引進計劃”（簡稱“千人計劃”）。劉財只是試探性地把這一消息發(fā)送給了黃大年，沒想到，他立刻啟動回國。仿佛他一直在等待著這一時刻。18年的英倫生活，畢竟有很多積淀、很多不舍。他的科研團隊再三挽留：“伙計，別走，你在這里，我們會有更多成果?！笨伤?，他的心里無論如何放不下那片溫暖而遼闊的父母之邦……朋友們不理解，年過半百，正該安享人生，為什么還要折騰？他說：“作為一個中國人，國外的事業(yè)再成功，也代表不了祖國的強大。只有在祖國把同樣的事做成了，才是最大的滿足?！睕]給自己留后路，他用最短的時間，辭職、賣掉別墅、辦好回國手續(xù)。妻子張燕也以最快的速度、最便宜的價格處理了自己的診所。那天，處理完診所的售后事宜后，蹲在那一堆堆她不得不舍棄的中藥及醫(yī)療器械里，張燕失聲痛哭……十八年的劍河生活，就這樣“揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”。黃大年回來了，成為東北地區(qū)引進的第一位“千人計劃”專家。高平很懂他：“是‘千人計劃’成就了他，讓他義無反顧、全身心地實現(xiàn)理想抱負，抒發(fā)他的愛國熱情?；貒顾麑⑹聵I(yè)和情懷融合在一起?！被貒@7年，是他人生高速運轉(zhuǎn)的7年，是他帶領(lǐng)團隊高放“衛(wèi)星”的7年，也是他被病魔一點點吞噬的7年……整理黃大年遺物，王郁涵在他臥室床頭柜的三個抽屜發(fā)現(xiàn)了滿滿的花花綠綠的治肝病的藥，淚水再次奪眶而出——不知有多少個深夜，黃老師靠著這些藥物熬到天明。當一次次從暈厥醒來，當一次次在外奔波舍愛妻獨守家門，當女兒的婚期因他的忙碌而一次次被迫推遲，當一次次深夜中被病痛折磨得輾轉(zhuǎn)反側(cè)……黃大年，你真的不后悔嗎？“回想當初的選擇，我沒后悔過?！庇浾咴邳S大年留在母校的一份工作自述中找到了他自己的回答——“父輩們的祖國情結(jié)，伴隨著我的成長、成熟和成才，并左右我一生中幾乎所有的選擇：這就是祖國高于一切！” 赤子之心——以出世的態(tài)度做學(xué)問、搞研究，以入世的態(tài)度愛國家、愛科學(xué)從隆冬到初春，采訪中，許多人描述了他們心中的黃大年。黃大年對于我們，也逐漸由模糊變得清晰，由陌生變得熟悉，由“高大上”變得有血有肉……朱光潛先生談過美的人生應(yīng)該是：“以出世的態(tài)度做人，以入世的態(tài)度做事?！秉S大年就是這樣一個人——以出世的態(tài)度做學(xué)問、搞研究，超然物外；以入世的態(tài)度愛國家、愛科學(xué)，殫精竭慮。這是一個純粹的人?；貒@幾年，黃大年在科研領(lǐng)域攪起一片漣漪。用高平的話說：“大年對待科學(xué)是很‘任性’的，他不唯上不唯權(quán)不唯關(guān)系，不允許‘你好我好大家好’，如同一股清流?！薄吧畈刻綔y技術(shù)與實驗研究”項目，涉及經(jīng)費十幾億元，是中國有史以來最大規(guī)模的深探項目，黃大年回國不久便出任該項目第九分項的首席專家。如此龐大的項目，如何有效組織科研力量，讓項目在一個統(tǒng)一的目標下取得成果，是一個相當大的考驗。黃大年站出來，提出“公司化”“績效化”管理理念，“借鑒歐洲大公司的相關(guān)管理經(jīng)驗，在總目標下，賦予相關(guān)負責人具體任務(wù)，層層抓落實、責任全覆蓋?！薄拔覀兪强茖W(xué)家，不是工程師！”不少人反對。有人說，這個人“不食人間煙火”。項目啟動要先寫規(guī)劃，有些專家承擔的科研任務(wù)比較多，不能全程參加，他不論名頭大小，一律通報：“如果想要點卯掛名，就不用來了?！遍_論證會，無論什么人在場，他發(fā)言從不穿靴戴帽、寒暄客氣，而是直面問題，一針見血。第九項目斥資逾３億元，很多機構(gòu)和單位想要分一杯羹。不看介紹材料，不提前通知，他直接鉆進人家的實驗室和車間，查驗對方資質(zhì)水平。自認為和他關(guān)系不錯的專家找來，想替某研究機構(gòu)“拉點兒經(jīng)費”，他一句“我沒有對手、也沒有朋友，只有國家利益”，直接把對方“噎個半死”。后來對方發(fā)現(xiàn)“居然連吉林大學(xué)也沒有多拿一分錢”。有人說，這個人“吹毛求疵”。他認為“尖端的技術(shù)要有先進的設(shè)備”，要求設(shè)備采購貨比三家，提交調(diào)研報告；他強調(diào)“技術(shù)指標不能模棱兩可”，任何一項說不清楚，他都不予簽字；他要求PPT演示“無懈可擊”。不到最后期限，他都會一遍遍修改完善，連一個標點符號都不放過。更讓一些人難以接受的是，他還從國外引入一套在線管理系統(tǒng)，把技術(shù)任務(wù)分解到每月、每周甚至每天。每晚11點他必登錄檢查，誰偷懶、誰落后，軟件一開，一清二楚。不少人叫苦連天：“我們是科學(xué)家，不是機器人！”而對黃大年來說，這個軟件就像是一片安眠藥，吃了，就睡得好；又像是一顆興奮劑，點開一看，提筆就列出一個問題單，往往又是一夜無眠……有人領(lǐng)教過他的“