【文章內(nèi)容簡介】 ——在大連小龍街干休所,方永剛給老干部們講黨的創(chuàng)新理論,動情處,一位老紅軍當(dāng)場就哭出了聲。老人家有心臟病,生怕出意外,課整整停了五分鐘。課后,老人拉著方永剛的手說:“孩子,我多年的心結(jié)解開啦!”——本溪電視臺新聞部記者黃亮,負(fù)責(zé)報道方永剛的一次理論報告會。這個見多識廣的記者聽得入迷,差點忘了手里的攝像機。而身邊的一位報社記者,連上廁所的功夫都怕耽誤,中場休息時一路小跑去了趟洗手間?！接绖傇庥鲕嚨滎i椎受損,住院108天,頭和脖子都被擰上了固定螺絲。他用手舉著書讀了43本,從一開始不到3分鐘就得休息，到后來舉3個小時手都不哆嗦。在病床上,他完成了30萬字的專著。“這樣的故事,三天三夜說不完。”了解方永剛的人每次講起都意猶未盡。方永剛何許人也?復(fù)旦大學(xué)歷史系高材生,海軍大連艦艇學(xué)院政治系教授、博士、碩士生導(dǎo)師。攜筆從戎22年來,在超額完成政治理論教學(xué)任務(wù)的同時,方永剛完成10多個政治理論研究課題,出版16部政治理論專著,發(fā)表100多篇論文,為部隊官兵和地方干部群眾作各種理論輔導(dǎo)報告1000多場次。2006年11月,在被確診為結(jié)腸癌晚期之后,方永剛?cè)詧猿衷诨熼g隙回到學(xué)校,為學(xué)員上完秋季學(xué)期的課程。他為什么鐘情政治理論到了忘我之境?堂堂教授為什么能夠不辭勞苦地給基層群眾和官兵宣講?他是怎么把枯燥的理論課變得那么吸引人的??帶著無數(shù)問號,記者開始了一次心靈震撼的尋訪。群眾說:“你走到哪里都執(zhí)行雙重任務(wù)?！闭l說理論與群眾距離遙遠(yuǎn)?方永剛以“橋梁”的功夫把其中的距離縮短了到底有多少人聽過方永剛的課?同事數(shù)不清,方永剛自己也記不清。從校內(nèi)到校外,從軍隊到地方,從漠河極地到遼南哨所,方永剛走到哪兒講到哪兒。他講鄧小平理論,講“三個代表”,講科學(xué)發(fā)展觀,講“八榮八恥”,講國防教育、時事形勢??群眾說:“你走到哪里都執(zhí)行雙重任務(wù)?！贝筮B市旅順口區(qū)雙島灣鎮(zhèn)農(nóng)婦肖淑琴清楚地記得:2001年的一天,在鎮(zhèn)會議室,方教授給大伙兒整整講了三個小時。他講“三個代表”,講農(nóng)業(yè)問題,還講農(nóng)村干部的作用?！斑x準(zhǔn)一個人,帶富一個村,選錯一個人,十年難翻身。”方教授這么說。那些天,肖淑琴正為一件大事兒犯愁:她所在的村一直是種苞谷的,這時上邊說“調(diào)整農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)”,讓大伙兒都種“大應(yīng)子”——就是城里人說的櫻桃?？赊r(nóng)民犯嘀咕:不種苞谷了,以后吃啥呢?肖淑琴倒是試著種了5畝,可仍然舍不得投入肥料、人工:要是賠了咋辦呢?真巧,方教授還真講到了大應(yīng)子,他說:不管干什么,只要有特色、干到位,就能行,“以后形成規(guī)模了,你們的大應(yīng)子可就風(fēng)光了,坐上飛機,去廣東、去國外??”肖淑琴一下樂了:“放豬的有放豬的話,放羊的有放羊的話,方教授咋就會說俺農(nóng)民的話呢?”那次聽完課,肖淑琴舍得買肥料了,也舍得下力氣了,還把5畝擴成了12畝。去年,光種大應(yīng)子她家就收入了一萬五,這還不算那件“天大的喜事”:她家的大應(yīng)子在果品展覽會上得了金獎!肖淑琴可嘗到了甜頭,逢人就講:“人家教授沒炮沒吹,誰不聽會,可吃大虧了。以后不管什么會,聽到底!”大連市地稅局的職工跟方教授可是老朋友,光這兩年,方教授就專門給他們講過構(gòu)建和諧社會、貫徹科學(xué)發(fā)展觀等話題。每次來講課時,方永剛都會先來局里了解情況,然后根據(jù)需要精心備課。取消農(nóng)業(yè)稅影響了一些地區(qū)的稅收,有的干部不是很理解。方永剛給大伙兒掰開揉碎地講:“中國農(nóng)民為改革開放作出了很多犧牲?，F(xiàn)在黨中央把三農(nóng)問題放在首位,不但減免農(nóng)業(yè)稅收,還要給種地補貼。雖然我們稅收少了點,但只有讓農(nóng)民休養(yǎng)生息,國家才能穩(wěn)定,社會才能和諧。”地稅局黨辦主任楊萬杰高興了:“可以說,他影響了我們對稅務(wù)工作的思維和認(rèn)識。”從書齋到講臺到底有多遠(yuǎn)?也許遙若云泥,也許只是一步之隔。這,恰恰是理論與群眾的距離。方永剛要做的,就是縮短這一距離的“橋梁”?？绯鲞@一步,就要說到方永剛1998年兩次難忘的講課。1998年6月,方永剛來到黑龍江漠河給邊防四連講課——這是我國最北端的連隊,生活艱苦,偏遠(yuǎn)閉塞,戰(zhàn)士們吃的菜都要靠自己親手種?？墒?什么也擋不住戰(zhàn)士們對精神食糧的渴望,每次講課,除了站崗、巡邏的同志,所有的人都齊刷刷地來了。四個月后,方永剛和同事去長山要塞進行函授輔導(dǎo)。那次,不光是戰(zhàn)士,連家屬都抱著孩子站了一地。好容易來了個做大學(xué)問的老師,大家聽了又聽,問了又問,誰也不愿意走!方永剛一直講到晚上11點半,窗外更深夜靜,窗內(nèi)燈火通明,那大概是方永剛講得最晚的一次課。后來,他動情地提到那兩次課:我們的戰(zhàn)士、家屬,原來都是如此地渴望知道最新的知識和最前沿的理論,我們?yōu)槭裁床荒芩蛯W(xué)到邊防?方永剛說到做到。不僅送學(xué)到邊防,他還送到了機關(guān)、學(xué)校、農(nóng)村,甚至“飯桌當(dāng)課桌,車廂當(dāng)課堂”。一名八十多歲的老黨員被擔(dān)架抬著,非要見見他,拉著他的手說:“孩子,你怎么會講農(nóng)村話呢?”方永剛說:“爺爺,我就是農(nóng)村的孩子!”到外地出差,一個人看到他就追著問:“你是方教授吧?我十年前聽過你的講座,那是我有生以來聽到的最好的課!”旅順口鐵山鎮(zhèn)婦女主任張樹華到底是干部,用詞準(zhǔn)確,代表了大家的心聲:“方教授就是一部播種機啊,把黨的創(chuàng)新理論的種子播在了老百姓的心坎里!”而方永剛,也在傳播中收獲了快樂和幸福。如他所說:“每當(dāng)我走上三尺講臺,用黨的創(chuàng)新理論特別是用以科學(xué)發(fā)展觀為統(tǒng)攬的一系列創(chuàng)新理論觀點,耐心解答廣大學(xué)員、基層官兵和地方干部群眾關(guān)心的重點、熱點、難點問題,看到我的辛勤勞動換來了聽眾雷鳴般的掌聲和舒心的微笑時,我的內(nèi)心都會涌起一種難以言表的神圣感、幸福感和成就感,體味到了與真理同行的快慰與滿足!”同行說:“方永剛把電腦里龐大的文件夾,變成了電腦桌面上的快捷方式?！?誰說理論是灰色的?在方永剛那里,理論之樹長青方永剛上課,只要三個條件:一條毛巾,用來擦汗。一壺白開水,隨時要喝。告訴他聽眾的年齡層次、文化程度,好有針對性。其他的,什么都不要?？稍谂_下的人們看來,方教授上課可不簡單。他聲音洪亮,不用麥克風(fēng)也能傳到每個角落。他充滿激情,哪怕五分鐘都精神抖擻。他講得生動,笑聲掌聲此起彼伏。他從來都?xì)g迎大家提問,有問必答。多么尖銳的話題他都能誠懇交流,讓人心服口服。方永剛的研究生肖曉平曾悄悄數(shù)過:在大連輕工學(xué)院大禮堂,一場報告下來,掌聲有32次。而本溪市的王利靜則記得,因為聽眾反映太熱烈,下課時間一推再推,方教授差點誤了回大連的火車。遼寧監(jiān)獄警察培訓(xùn)中心的劉明臣想請方教授來講講,可是,“政治理論課那么枯燥,是不是有點冒險啊?”他決定先去偷偷“查課”。這一查不要緊:他忘記了時間,也忘記了來“巡查”的目的:“像喝了一杯心靈雞湯,舒服?！贝筮B救助管理站的侯玉璽特別記得方永剛講“和諧社會”的一次課。方教授上來就說:“什么是和諧?和,左禾右口,就是人人有飯吃。這是物質(zhì)基礎(chǔ)。諧,左言右皆,就是人人有權(quán)利說話。這是精神追求?！绷攘葞拙?臺下鴉雀無聲。而另一次,方永剛給旅順口的農(nóng)民講和諧社會,則是這么說的:“和諧就是以人為本。中國的人是誰?13億人民。13億人民里有8億農(nóng)民,這就可以說,是以農(nóng)民為本?！苯酉聛?方永剛講到了國家取消農(nóng)業(yè)稅、減免農(nóng)村孩子學(xué)雜費等,讓農(nóng)民心服口服。方教授講課的魅力從哪里來?深入才能淺出,厚積方可薄發(fā)。每一節(jié)課,每一句話,每一次掌聲背后都是方永剛難以置信的努力。2006年暑假,赤日炎炎,當(dāng)人們都徜徉在海灘邊消夏時,距大連著名的老虎灘幾步之遙的艦艇學(xué)院政治系教研室中,方永剛和教研室主任徐明善等同事在悶熱的辦公室里一扎就是一個夏天。暑假開學(xué),學(xué)員們驚奇地發(fā)現(xiàn),課桌上多了一本散發(fā)著油墨清香的《黨的創(chuàng)新理論專題研究》教材。這些年來,他每天都工作到午夜,妻子和孩子從不知道書房的燈是何時熄滅的?！皬泥囆∑嚼碚?到‘三個代表’重要思想,再到科學(xué)發(fā)展觀,黨的創(chuàng)新理論每前進一步,方永剛的研究就會跟進一步、深入一步?！币恢标P(guān)注方永剛成長的大連艦艇學(xué)院政委羅挺將軍說。而曾與方永剛長期共事的原副院長崔常發(fā)則形容:“他緊跟時代發(fā)展的腳步學(xué)習(xí)理論,勁頭就像一團火,燃燒起來無法熄滅。”“方教授可是我們聯(lián)勤部官兵心目中的偶像級人物,是學(xué)術(shù)明星!”沈陽軍區(qū)聯(lián)勤部的孫學(xué)軍說起方永剛,滿臉崇敬之情。作為沈陽軍區(qū)聯(lián)勤部隊的客座教授,方永剛多次來部隊講課,每次都由孫學(xué)軍作為保障人員貼身陪同。在中專學(xué)歷的孫學(xué)軍眼中,“人家是復(fù)旦大學(xué)的高材生,教授!他周身細(xì)胞都充滿了知識,不停地流?！笨墒?那些天里,這位“知識不停地流”的教授,每天晚上講完課后,泡碗方便面,繼續(xù)研究材料、準(zhǔn)備教案,天天忙到后半夜?！胺接绖偟恼n還在偶然間促進了我們黨校的教學(xué)改革?！痹伪鞠形h校副校長的顧敏說。2002年,本溪市委黨校開始醞釀一次教學(xué)革新:以前是老師講什么,學(xué)員就得聽什么,現(xiàn)在他們想反其道而行之。但到底這種課是什么狀態(tài),大家心里沒譜。2003年,方永剛來黨校講課,笑聲、掌聲,氣氛熱烈活躍,最后半小時的互動提問時間根本不夠用,食堂11點半開飯,可食堂師傅一直等到12點多,菜都涼了也沒見人來,跑去打聽:出了什么事?這一次,老師們看到了理想中的政治理論教學(xué)現(xiàn)場的實例,很羨慕,也很興奮:我們能否創(chuàng)造這樣的課堂狀態(tài)?這成為黨校教學(xué)改革的一個轉(zhuǎn)折點?！包h校學(xué)員是各崗位的領(lǐng)導(dǎo)干部,他們聽完課,可以影響到一個單位甚至一個地區(qū),可謂意義大焉。”顧敏感嘆。在一次課堂上,方永剛說到一些政治理論教學(xué)的通病:不結(jié)合實際,照本宣科,不能用基層群眾官兵聽得懂的方式講,就變成了無比正確的廢話。他說:理論還原和指導(dǎo)生活需要一系列的環(huán)節(jié),理論工作者要當(dāng)好“政治翻譯”。知易行難。多年從事政治理論教學(xué)工作的老教授荊南翔,曾和方永剛一起在基層部隊講課,目睹了方永剛的激情演講與臺下官兵的熱情回應(yīng),他感慨:“黨的創(chuàng)新理論和廣大群眾、基層黨員之間的結(jié)合點,需要我們理論工作者做大量的工作,方永剛正是把這當(dāng)作了自己的事業(yè)?！狈接绖偟膸熜謱O德平有一個生動的比喻:“方永剛把電腦里龐大的文件夾,變成了電腦桌面上的快捷方式?！笨煞接绖傋约赫f:“黨的創(chuàng)新理論有魅力,我講課才能有說服力。對黨的創(chuàng)新理論充滿感情,講的課才能讓人感動?！睂W(xué)員說:“他只是用他的言行向我們證明:這就是使命!”誰說只有硝煙彌漫的地方才是戰(zhàn)場?方永剛詮釋了新時代軍人和政治理論工作者肩上的“使命”二字解放軍210醫(yī)院的外科醫(yī)生高建軍,第一次見到方永剛是聽他在醫(yī)院講榮辱觀:“八榮八恥共112個字,你們不要把它當(dāng)成高深的理論,這八句話說白了,就是做人的基本準(zhǔn)則。”一句話,把醫(yī)護人員的心拉近了。那次講完課,高建軍和大家一樣,情不自禁地起立鼓掌?！呓ㄜ娊z毫沒有想到:下一次再見方教授時,自己的身份是方教授的主治醫(yī)生。2006年10月28日,剛從北京國防大學(xué)進修回來就趕著去給學(xué)生上課的方永剛,被徐明善以命令的口吻催促著上了醫(yī)院。方永剛已經(jīng)消瘦、腹痛很久了,徐明善覺得有問題。11月8日,檢查結(jié)果出來了:結(jié)腸癌晚期。高建軍從方永剛腹腔抽出了4000毫升積水,這相當(dāng)于八斤重嬰兒的份量。高醫(yī)生震驚:這種情況,一般發(fā)病一年半,有癥狀半年,他自己怎么能毫無覺察?很快,高建軍就明白了。在醫(yī)院里,不明病情的方教授纏著醫(yī)生:我可以出院了吧,學(xué)生還等著我呢。在麻醉前,他跟醫(yī)生討價還價:少用點麻醉,我是從事政治理論研究的教員,需要清醒的大腦。他叮囑醫(yī)院的張干事:“以前太忙,現(xiàn)在我有時間了,你們想搞什么教育,我馬上上講臺。”高醫(yī)生釋然:方永剛心里全裝著事業(yè)吶!醫(yī)院干三科副主任吳曉華擔(dān)當(dāng)了跟方教授交代病情的重任。這是醫(yī)生最為難的時刻,病人會煩躁、會吃不下飯、會哭。明白病情,方永剛很平靜:“我已猜到了,你放心。我會好好配合,我要早點好起來回去上課呢?！眳菚匀A后來一直注意觀察,方永剛照樣情緒飽滿,他讀書、看報、寫提綱,就連病房進行紫外線消毒的當(dāng)口兒,他都要拿本書到外面看。從醫(yī)30多年來,吳曉華第一次遇到這樣的病人。11月24日,大連艦艇學(xué)院院長劉新華將軍來到病房,為方永剛送來了證書和獎狀:兩天前,學(xué)校舉行總政治部政治理論獎頒獎儀式,方永剛獨得一等獎、三等獎兩個獎項。劉院長請求醫(yī)護人員:“方教授是我們的好老師,拜托你們了!”醫(yī)護人員回答:“您放心,我們已經(jīng)是老朋友啦!”豈止是朋友,方永剛簡直是把課堂搬進了醫(yī)院。他不光在病床上給自己的研究生輔導(dǎo)功課,還把醫(yī)生護士都“發(fā)展”成了自己的學(xué)生。醫(yī)生楊蘭埋怨方教授不注意休息,老看書:“你自己都不注意自身的科學(xué)發(fā)展啊?”方教授笑了,但也趁勢就科學(xué)發(fā)展觀在醫(yī)院的意義、和諧醫(yī)患關(guān)系和楊蘭展開了探討。楊蘭覺得,是方教授,讓她學(xué)會不僅從業(yè)務(wù)層面、更從哲學(xué)層面來思考醫(yī)患關(guān)系。2007年1月15日上午,在第二次和第三次化療的間隙,經(jīng)過再一、再二、再三的請求,方永剛終于實現(xiàn)了自己再站在講臺上的愿望,為政治系學(xué)員3隊上本學(xué)期的最后一節(jié)課。為此,他特地理了并不長的頭發(fā),因為“理個發(fā)更精神一點,不希望把病態(tài)帶到課堂上去”。上課鈴響,一個莊嚴(yán)的軍禮之后,開場白只有一句話:“我一直惦記大家這門課,心里總是放不下,只要我還能站著,就要為大家講一課。這是我的使命?！睂W(xué)員們眼里泛出了淚花,大家默默地望著消瘦的教授,俄頃,掌聲雷動。剛做完手術(shù),每一次大聲說話都會牽扯著傷口,可方永剛?cè)郧椴蛔越鼗謴?fù)了他平日慷慨激昂的聲音。軍校對教姿教態(tài)有嚴(yán)格規(guī)定,一般要求教員站著上課,大家特地給他備了凳子,但他仍堅持站完了一節(jié)課。課間休息,方教授不經(jīng)意間將上衣角抬起了一下,細(xì)心的學(xué)員劉正龍發(fā)現(xiàn)一根從體內(nèi)連接出來的橡皮導(dǎo)管,他明白了,教授是帶著引流袋來講完這節(jié)課的!這一課的題目是新時期軍人的使命。聽完課的學(xué)員們,不約而同地寫下了自己對于“使命”的感悟。丁錦方寫道:“沒有哪天的課程像今天一樣,讓咱們隊里每個同志覺得會賦予一種神圣的感覺。沒有哪天像今天一樣,一個教員早早地來到教室等著學(xué)員的到來。他用自己的方式為我們上了一堂最好的言行課。”曹宗國寫道:“他沒有提到命運對他的不公,也沒有提到他現(xiàn)在承受的生理上的痛!他只是用他的言行向我們證明:這就是使命!”這些年輕的學(xué)員來自海軍基層,他們將帶著方教授的殷殷托付回到四面八方,回到軍隊政治工作的崗位上。他們這一生都記得,曾經(jīng)有一位教授,以這樣的方式,向他們詮釋了什么是新時期軍人、政治工作者的使命!這一刻,記者仿佛又看到一幕幕情景:在大連,在沈陽,在本溪,無數(shù)雙眼睛望著你,想跟你說說方教授的事。無數(shù)個聲音在問:方教授啥時能再給我們上課?因為聽了方永剛的課,本溪市民董穎終于