【文章內(nèi)容簡介】 里堆雪人，擲雪球兒。那歡樂的叫喊聲，把樹枝上的雪都震落下來了。俗話說，“瑞雪兆豐年”。這個話有充分的科學(xué)根據(jù)，并不是一句迷信的成語。寒冬大雪，可以凍死一部分越冬的害蟲；融化了的水滲進(jìn)土層深處，又能供應(yīng)//莊稼生長的需要。我相信這一場十分及時的大雪，一定會促進(jìn)明年春季作物，尤其是小麥的豐收。有經(jīng)驗的老農(nóng)把雪比做是“麥子的棉被”。冬天“棉被”蓋得越厚，明春麥子就長得越好，所以又有這樣一句諺語：“冬天麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”。我想，這就是人們?yōu)槭裁窗鸭皶r的大雪稱為“瑞雪”的道理吧。節(jié)選自峻青《第一場雪》 【作品六號】我常想讀書人是世間幸福人，因為他除了擁有現(xiàn)實的世界之外，還擁有另一個更為浩瀚也更為豐富的世界?，F(xiàn)實的世界是人人都有的，而后一個世界卻為讀書人所獨有。由此我想，那些失去或不能閱讀的人是多么的不幸，他們的喪失是不可補償?shù)?。世間有諸多的不平等，財富的不平等，權(quán)力的不平等，而閱讀能力的擁有或喪失卻體現(xiàn)為精神的不平等。一個人的一生，只能經(jīng)歷自己擁有的那一份欣悅，那一份苦難，也許再加上他親自聞知的那一些關(guān)于自身以外的經(jīng)歷和經(jīng)驗。然而，人們通過閱讀，卻能進(jìn)入不同時空的諸多他人的世界。這樣，具有閱讀能力的人，無形間獲得了超越有限生命的無限可能性。閱讀不僅使他多識了草木蟲魚之名，而且可以上溯遠(yuǎn)古下及未來，飽覽存在的與非存在的奇風(fēng)異俗。更為重要的是，讀書加惠于人們的不僅是知識的增廣，而且還在于精神的感化與陶冶。人們從讀書學(xué)做人，從那些往哲先賢以及當(dāng)代才俊的著述中學(xué)得他們的人格。人們從《論語》中學(xué)得智慧的思考，從《史記》中學(xué)得嚴(yán)肅的歷史精神，從《正氣歌》中學(xué)得人格的剛烈，從馬克思學(xué)得人世//的激情，從魯迅學(xué)得批判精神，從托爾斯泰學(xué)得道德的執(zhí)著。歌德的詩句刻寫著睿智的人生，拜倫的詩句呼喚著奮斗的熱情。一個讀書人，一個有機會擁有超乎個人生命體驗的幸運人。節(jié)選自謝冕《讀書人是幸福人》【作品十一號】一個大問題一直盤踞在我腦袋里：世界杯怎么會有如此巨大的吸引力？除去足球本身的魅力之外，還有什么超乎其上而更偉大的東西？近來觀看世界杯，忽然從中得到了答案：是由于一種無上崇高的精神情感國家榮譽感!地球上的人都會有國家的概念，但未必時時都有國家的感情。往往人到異國，思念家鄉(xiāng)，心懷故國，這國家概念就變得有血有肉，愛國之情來得非常具體。而現(xiàn)代社會，科技昌達(dá)，信息快捷，事事上網(wǎng)，世界真是太小太小，國家的界限似乎也不那么清晰了。再說足球正在快速世界化，平日里各國球員頻繁轉(zhuǎn)會，往來隨意，致使越來越多的國家聯(lián)賽都具有國際的因素。球員們不論國籍，只效力于自己的俱樂部，他們比賽時的激情中完全沒有愛國主義的因子。然而，到了世界杯大賽，天下大變。各國球員都回國效力，穿上與光榮的國旗同樣色彩的服裝。在每一場比賽前，還高唱國歌以宣誓對自己祖國的摯愛與忠誠。一種血緣情感開始在全身的血管里燃燒起來，而且立刻熱血沸騰。在歷史時代，國家間經(jīng)常發(fā)生對抗，好男兒戎裝衛(wèi)國。國家的榮譽往往需要以自己的生命去//換取。但在和平時代，唯有這種國家之間大規(guī)模對抗性的大賽，才可以喚起那種遙遠(yuǎn)而神圣的情感，那就是：為祖國而戰(zhàn)!節(jié)選自馮驥才《國家榮譽感》【作品十二號】夕陽落山不久，西方的天空，還燃燒著一片橘紅色的晚霞。大海，也被這霞光染成了紅色，而且比天空的景色更要壯觀。因為它是活動的，每當(dāng)一排排波浪涌起的時候，那映照在浪峰上的霞光，又紅又亮，簡直就像一片片霍霍燃燒著的火焰，閃爍著，消失了。而后面的一排，又閃爍著，滾動著，涌了過來。天空的霞光漸漸地淡下去了，深紅的顏色變成了緋紅，緋紅又變?yōu)闇\紅。最后，當(dāng)這一切紅光都消失了的時候，那突然顯得高而遠(yuǎn)了的天空，則呈現(xiàn)出一片肅穆的神色。最早出現(xiàn)的啟明星，在這藍(lán)色的天幕上閃爍起來了。它是那么大，那么亮，整個廣漠的天幕上只有它在那里放射著令人注目的光輝，活像一盞懸掛在高空的明燈。夜色加濃，蒼空中的“明燈”越來越多了。而城市各處的真的燈火也次第亮了起來，尤其是圍繞在海港周圍山坡上的那一片燈光，從半空倒映在烏藍(lán)的海面上，隨著波浪，晃動著，閃爍著，像一串流動著的珍珠，和那一片片密布在蒼穹里的星斗互相輝映，煞是好看。在這幽美的夜色中，我踏著軟綿綿的沙灘，沿著海邊，慢慢地向前走去。海水，輕輕地?fù)崦?xì)軟的沙灘，發(fā)出溫柔的//刷刷聲。晚來的海風(fēng)，清新而又涼爽。我的心里，有著說不出的興奮和愉快。夜風(fēng)輕飄飄地吹拂著，空氣中飄蕩著一種大海和田禾相混合的香味兒，柔軟的沙灘上還殘留著白天太陽炙曬的余溫。那些在各個工作崗位上勞動了一天的人們，三三兩兩地來到這軟綿綿的沙灘上，他們浴著涼爽的海風(fēng)，望著那綴滿了星星的夜空，盡情地說笑，盡情地休憩。節(jié)選自峻青《海濱仲夏夜》【作品十三號】生命在海洋里誕生絕不是偶然的，海洋的物理和化學(xué)性質(zhì)，使它成為孕育原始生命的搖籃。我們知道，水是生物的重要組成部分，許多動物組織的含水量在百分之八十以上，而一些海洋生物的含水量高達(dá)百分之九十五。水是新陳代謝的重要媒介，沒有它，體內(nèi)的一系列生理和生物化學(xué)反應(yīng)就無法進(jìn)行，生命也就停止。因此，在短時期內(nèi)動物缺水要比缺少食物更加危險。水對今天的生命是如此重要，它對脆弱的原始生命，更是舉足輕重了。生命在海洋里誕生，就不會有缺水之憂。水是一種良好的溶劑。海洋中含有許多生命所必需的無機鹽，如氯化鈉、氯化鉀、碳酸鹽、磷酸鹽，還有溶解氧，原始生命可以毫不費力地從中吸取它所需要的元素。水具有很高的熱容量，加之海洋浩大，任憑夏季烈日曝曬，冬季寒風(fēng)掃蕩，它的溫度變化卻比較小。因此，巨大的海洋就像是天然的“溫箱”，是孕育原始生命的溫床。陽光雖然為生命所必需，但是陽光中的紫外線卻有扼殺原始生命的危險。水能有效地吸收紫外線，因而又為原始生命提供了天然的“屏障”。這一切都是原始生命得以產(chǎn)生和發(fā)展的必要條件。//節(jié)選自童裳亮《海洋與生命》 【作品十六號】很久以前，在一個漆黑的秋天的夜晚，我泛舟在西伯利亞一條陰森森的河上。船到一個轉(zhuǎn)彎處，只見前面黑黢黢的山峰下面一星火光驀地一閃?；鸸庥置饔至?，好像就在眼前??“好啦，謝天謝地！”我高興地說，“馬上就到過夜的地方啦！” 船夫扭頭朝身后的火光望了一眼，又不以為然地劃起槳來?！斑h(yuǎn)著呢！”我不相信他的話，因為火光沖破朦朧的夜色，明明在那兒閃爍。不過船夫是對的，事實上，火光的確還遠(yuǎn)著呢。這些黑夜的火光的特點是：驅(qū)散黑暗，閃閃發(fā)亮，近在眼前，令人神往。乍一看，再劃幾下就到了??其實卻還遠(yuǎn)著呢！??我們在漆黑如墨的河上又劃了很久。一個個峽谷和懸崖，迎面駛來，又向后移去，仿佛消失在茫茫的遠(yuǎn)方，而火光卻依然停在前頭，閃閃發(fā)亮，令人神往——依然是這么近，又依然是那么遠(yuǎn)??現(xiàn)在，無論是這條被懸崖峭壁的陰影籠罩的漆黑的河流，還是那一星明亮的火光，都經(jīng)常浮現(xiàn)在我的腦際，在這以前和在這以后，曾有許多火光，似乎近在咫尺，不止使我一人心馳神往?？墒巧钪訁s仍然在那陰森森的兩岸之間流著，而火光也依舊非常遙遠(yuǎn)。因此，必須加勁劃槳??然而，火光啊??畢竟??畢竟就//在前頭！??節(jié)選自[俄]柯羅連科《火光》，張鐵夫譯 【作品十七號】對于一個在北平住慣的人，像我，冬天要是不刮風(fēng)，便覺得是奇跡；濟南的冬天是沒有風(fēng)聲的。對于一個剛由倫敦回來的人，像我，冬天要能看得見日光，便覺得是怪事；濟南的冬天是響晴的。自然，在熱帶的地方，日光永遠(yuǎn)是那么毒，響亮的天氣，反有點兒叫人害怕?？墒牵诒狈降亩?，而能有溫晴的天氣，濟南真得算個寶地。設(shè)若單單是有陽光，那也算不了出奇。請閉上眼睛想：一個老城，有山有水，全在天底下曬著陽光，暖和安適地睡著，只等春風(fēng)來把它們喚醒，這是不是理想的境界？小山把濟南圍了個圈兒，只有北邊缺著點口兒。這一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟南放在一個小搖籃里，它們安靜不動地低聲地說：“你們放心吧，這兒準(zhǔn)保暖和?！闭娴?，濟南的人們在冬天是面上含笑的。他們一看那些小山，心中便覺得有了著落，有了依靠。他們由天上看到山上，便不知不覺地想起：明天也許就是春天了吧？這樣的溫暖，今天夜里山草也許就綠起來了吧？就是這點兒幻想不能一時實現(xiàn)，他們也并不著急，因為這樣慈善的冬天，干什么還希望別的呢！最妙的是下點兒小雪呀。看吧，山上的矮松越發(fā)的青黑，樹尖兒上頂//著一髻兒白花，好像日本看護(hù)婦。山尖兒全白了，給藍(lán)天鑲上一道銀邊。山坡上，有的地方雪厚點兒，有的地方草色還露著；這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋兒的花衣；看著看著，這件花衣好像被風(fēng)兒吹動，叫你希望看見一點兒更美的山的肌膚。等到快日落的時候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點兒薄雪好像忽然害羞，微微露出點兒粉色。就是下小雪吧，濟南是受不住大雪的，那些小山太秀氣。節(jié)選自老舍《濟南的冬天》 【作品十九號】三百多年前，建筑設(shè)計師萊伊恩受命設(shè)計了英國溫澤市政府大廳。他運用工程力學(xué)的知識，依據(jù)自己多年的實踐，巧妙地設(shè)計了只用一根柱子支撐的大廳天花板。一年以后，市政府權(quán)威人士進(jìn)行工程驗收時，卻說只用一根柱子支撐天花板太危險，要求萊伊恩再多加幾根柱子。萊伊恩自信只要一根堅固的柱子足以保證大廳安全，他的“固執(zhí)”惹惱了市政官員，險些被送上法庭。他非?？鄲溃瑘猿肿约涸鹊闹鲝埌?，市政官員肯定會另找人修改設(shè)計；不堅持吧，又有悖自己為人的準(zhǔn)則。矛盾了很長一段時間，萊伊恩終于想出了一條妙計，他在大廳里增加了四根柱子，不過這些柱子并未與天花板接觸，只不過是裝裝樣子。三百多年過去了，這個秘密始終沒有被人發(fā)現(xiàn)。直到前兩年，市政府準(zhǔn)備修繕大廳的天花板，才發(fā)現(xiàn)萊伊恩當(dāng)年的“弄虛作假”。消息傳出后，世界各國的建筑專家和游客云集，當(dāng)?shù)卣畬Υ艘膊患友陲?，在新世紀(jì)到來之際，特意將大廳作為一個旅游景點對外開放，旨在引導(dǎo)人們崇尚和相信科學(xué)。作為一名建筑師，萊伊恩并不是最出色的。但作為一個人，他無疑非常偉大，這種//偉大表現(xiàn)在他始終恪守著自己的原則，給高貴的心靈一個美麗的住所：哪怕是遭遇到最大的阻力，也要想辦法抵達(dá)勝利。節(jié)選自游宇明《堅守你的高貴》 【作品二十號】自從傳言有人在薩文河畔散步時無意發(fā)現(xiàn)了金子后，這里便常有來自四面八方的淘金者。他們都想成為富翁，于是尋遍了整個河床，還在河床上挖出很多大坑，希望借助它們找到更多的金子。的確，有一些人找到了，但另外一些人因為一無所得而只好掃興歸去。也有不甘心落空的，便駐扎在這里，繼續(xù)尋找。彼得弗雷特就是其中一員。他在河床附近買了一塊沒人要的土地，一個人默默地工作。他為了找金子，已把所有的錢都押在這塊土地上。他埋頭苦干了幾個月，直到土地全變成了坑坑洼洼，他失望了他翻遍了整塊土地，但連一丁點兒金子都沒看見。六個月后，他連買面包的錢都沒有了。于是他準(zhǔn)備離開這兒到別處去謀生。就在他即將離去的前一個晚上，天下起了傾盆大雨，并且一下就是三天三夜。雨終于停了，彼得走出小木屋，發(fā)現(xiàn)眼前的土地看上去好像和以前不一樣：坑坑洼洼已被大水沖刷平整，松軟的土地上長出一層綠茸茸的小草?！斑@里沒找到金子，”彼得忽有所悟地說，“但這土地很肥沃，我可以用來種花，并且拿到鎮(zhèn)上去賣給那些富人，他們一定會買些花裝扮他們?nèi)A麗的客//廳。如果真是這樣的話，那么我一定會賺許多錢，有朝一日我也會成為富人??”于是他留了下來。彼得花了不少精力培育花苗，不久田地里長滿了美麗嬌艷的各色鮮花。五年以后，彼得終于實現(xiàn)了他的夢想成了一個富翁?！拔沂俏┮坏囊粋€找到真金的人!”他時常不無驕傲地告訴人，“別人在這兒找不到金子后便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開，而我的‘金子’是在這塊土地里，只有誠實的人用勤勞才能采集到?！惫?jié)選自陶猛譯《金子》 【作品二十一號】我在加拿大學(xué)習(xí)期間遇到過兩次募捐，那情景至今使我難以忘懷。一天，我在渥太華的街上被兩個男孩子攔住去路。他們十來歲，穿得整整齊齊，每人頭上戴著個做工精巧、色彩鮮艷的紙帽，上面寫著“為幫助患小兒麻痹的伙伴募捐?！逼渲械囊粋€，不由分說就坐在小凳上給我擦起皮鞋來，另一個則彬彬有禮地發(fā)問：“小姐，您是哪國人？喜歡渥太華嗎？”“小姐，在你們國家有沒有小孩兒患小兒麻痹？誰給他們醫(yī)療費？”一連串的問題，使我這個有生以來頭一次在眾目睽睽之下讓別人擦鞋的異鄉(xiāng)人，從近乎狼狽的窘態(tài)中解脫出來。我們像朋友一樣聊起天兒來??幾個月之后，也是在街上。一些十字路口處或車站坐著幾位老人。他們滿頭銀發(fā)，身穿各種老式軍裝，上面布滿了大大小小形形色色的徽章、獎?wù)?，每人手捧一大束鮮花，有水仙、石竹、玫瑰及叫不出名字的，一色雪白。匆匆過往的行人紛紛止步，把錢投進(jìn)這些老人身旁的白色木箱內(nèi)，然后向他們微微鞠躬，從他們手中接過一朵花。我看了一會兒，有人投一兩元，有人投幾百元，還有人掏出支票填好后投進(jìn)木箱。那些老軍人毫不注意人們捐多少錢，一直不//停地向人們低聲道謝。同行的朋友告訴我，這是為紀(jì)念二次大戰(zhàn)中參戰(zhàn)的勇士，募捐救濟殘廢軍人和烈士遺孀，每年一次；認(rèn)捐的人可謂踴躍，而且秩序井然，氣氛莊嚴(yán)。有些地方，人們還耐心地排著隊。我想，這是因為他們都知道：正是這些老人們的流血犧牲換來了包括他們信仰自由在內(nèi)的許許多多。我兩次把那微不足道的一點兒錢捧給他們，只想對他們說聲“謝謝”。節(jié)選自青白《捐誠》 【作品二十三號】紐約的冬天常有大風(fēng)雪，撲面的雪花不但令人難以睜開眼睛，甚至呼吸都會吸入冰冷的雪花。有時前一天晚上還是一片晴朗，第二天拉開窗簾，卻已經(jīng)積雪盈尺，連門都推不開了。遇到這樣的情況，公司、商店常會停止上班，學(xué)校也通過廣播，宣布停課。但令人不解的是，惟有公立小學(xué)，仍然開放。只見黃色的校車，艱難地在路邊接孩子，老師則一大早就口中噴著熱氣，鏟去車子前后的積雪，小心翼翼地開車去學(xué)校。據(jù)統(tǒng)計，十年來紐約的公立小學(xué)只因為超級暴風(fēng)雪停過七次課。這是多么令人驚訝的事。犯得著在大人都無須上班的時候讓孩子去學(xué)校嗎？小學(xué)的老師也太倒霉了吧？于是，每逢大雪而小學(xué)不停課時，都有家長打電話去罵。妙的是，每個打電話的人，反應(yīng)全一樣先是怒氣沖沖地責(zé)問，然后滿口道歉，最后笑容滿面地掛上電話。原因是，學(xué)校告訴家長：在紐約有許多百萬富翁，但也有不少貧困的家庭。后者白天開不起暖氣，供不起午餐，孩子的營養(yǎng)全靠學(xué)校里免費的中飯，甚至可以多拿些回家當(dāng)晚餐。學(xué)校停課一天，窮孩子就受一天凍，挨一天餓，所以老師們寧愿自己苦一點兒，也不能停課。// 或許有家長會說：何不讓富裕的孩子在家里，讓貧窮的孩子去學(xué)校享受暖氣和營養(yǎng)午