【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 年代沒有溫室效應(yīng)，只有一個(gè)味，蕭瑟野荒的寒冷。十二月沒來，西伯利亞寒流就橫掃一遍，呼呼順著破落窗戶往里鉆，而年幼的我面對(duì)北方來的不速之客，只有一個(gè)選擇，鉆入魚網(wǎng)般棉被最深底處尋一絲保護(hù)，哪怕有著一絲火柴點(diǎn)著溫暖熱度。這小小祈求沒有滿足，只聽見那頭睡著的妹妹囈語聲，哥哥，我怕。窗外，北風(fēng)肆虐依舊，榆樹枝丫胡亂擺舞，光禿禿春樹凄涼望著地上親生丫枝卷地滾來滾去。屋內(nèi)我只有坐起，拍著五歲妹妹說哥在這兒。凍雨敲著唯一塊玻璃，大珠小珠緩離緩落，妹妹蜷縮如蝦米，便在這寒夜獨(dú)曲渲染中睡著了，嘴角掛著一絲笑，她一定夢(mèng)見遠(yuǎn)方辛苦的父母了。她，七十年代冬天留守的兒童。一覺醒來，萬籟俱寂，屋內(nèi)清冷透亮。順著一窗眼光，外面銀裝素裹的世界。低矮雞舍厚厚白雪壓敷，隱隱聽見咕咕叫的母雞聲，估計(jì)急著想出門。我趕緊起身，茅草做的屋頂不堪重負(fù)，中間已經(jīng)塌了一個(gè)大窟窿，灑進(jìn)去的寒冷冰凍的一公兩母可憐的雞，擠成一團(tuán)取暖，篩糠似的瑟瑟發(fā)抖，哀怨目光盯著我光著的腳丫，上面余留著幾粒早雪的眷顧。雞們撲愣愣歪歪扭扭出了雞舍，沿著我雪地印著腳窩蹣跚走動(dòng)，訴說同病相憐。而立于一邊榆樹枝干銀龍遒勁，一簇簇梨花圣潔低首無語，傾訴冬春不分，人間真是奇妙。一陣?yán)滹L(fēng)掠過，撲簌簌，紛紛揚(yáng)揚(yáng)梨樹撒起了禮物，光桿一旁站立的春樹難以接受，思襯同一物種，榆樹可以變換精彩，而我卻只能春天繽紛呢?；涞男恼Z，我一小屁孩子難以聽懂，多年后憶起才略有領(lǐng)悟。找了個(gè)缺口的鐵鍬，冬日里第一份圣潔雪蓮得慎重給她辦個(gè)葬禮，純潔的魂靈好有個(gè)依附。梨花下一個(gè)大大雪人應(yīng)運(yùn)而生，少年的背影舞動(dòng)，是不是安徒生鄉(xiāng)村化身呢。忽然一個(gè)雪團(tuán)砸過來，落于腳下，妹妹倚門含笑揚(yáng)了揚(yáng)手中草帽，哥哥，給雪人戴上。凍潰的還沒結(jié)痂小手，找了個(gè)紅辣椒塞上雪人鼻孔，嘴巴抹了團(tuán)鍋灶黑炭。小丫頭拍著手，又蹦又跳問這雪人羞不羞，羊角辮顛簸得梨花又一次抖落，簪了一朵又一朵。這便是妹妹小女孩冬天的童話故事了。第一場(chǎng)雪過后的早晨，東方的曉白重生在海面上，一臉幸福感，雪霽后掛著一片洪遠(yuǎn)的藍(lán)，清新圣潔。近處二叔家廚屋上青瓦皚皚白雪覆蓋，一股青煙裊娜升起，隨風(fēng)左右搖擺，彌漫散開，浸濕了煙囪周邊，而我見空似慣。少年迷蒙遠(yuǎn)眺那東方冬天曉白，那么高，那么遠(yuǎn)，流動(dòng)于心底。爸媽你們?cè)谀睦?梨樹下眼角竟掛了一行清淚?；秀遍g竟沒注意二嬸踩著腳下吱吱細(xì)語落雪應(yīng)聲走了過來。仁愛的問，海子，怎么了，想媽媽了?我搖搖頭。二嬸說，下午和二叔一起過來做米花糖。妹妹說，我要吃。我揉搓了個(gè)雪團(tuán)奮力扔向遠(yuǎn)方。說，行，米花糖兩塊，一塊給你，一塊給曉白，你們都是我的親人。那一年冬天，過年就滿十歲。冬曰天短，下午快樂時(shí)光很快來臨。二叔一頭挑著炸泡機(jī)，一頭挑著風(fēng)箱。二嬸斜挎著竹藍(lán)，里面兩個(gè)小黑袋半飽躺著擠成一堆，估計(jì)上刑場(chǎng)前的恐懼。它們名稱:農(nóng)墾米，糖絲塊。農(nóng)村只有快過年時(shí)咬牙消費(fèi)的奢侈品。二叔明天要去駟馬山扒河，時(shí)間來不及，整個(gè)冬天都在河埂，掙點(diǎn)微不足道的工分。流點(diǎn)血和汗沒事，置辦點(diǎn)小龍和你的書筆夠的，你要珍惜好時(shí)光啊。二叔對(duì)在旁邊賣力扯風(fēng)箱的我呵呵的說。二叔手搖黑黝黝的鐵胖子，在瀝碳迸發(fā)高溫下扭曲翻來覆去，柄端斜掛的時(shí)針滴答數(shù)著胖子肚中的米崽膨脹的氣數(shù)倒計(jì)時(shí)。炭火光映紅了二叔滿是折皺滄桑的面龐，慈祥胡子里的故事娓娓倒給侄子聽。一股股暖流從心底爬升，胸口火辣辣的想王成，冬天的寒冷那時(shí)就是個(gè)渣。時(shí)間到了，二叔突然起身，擺弄好鐵豬，接上黑口袋，一踩機(jī)關(guān)，‘呯’地一聲，一粒粒裝滿空氣泡米串向口袋，我和二叔瞬間籠罩在騰空而起的白霧，霧里看人也是一番妙景?！?，曝米花來了，’小羊角辮妹妹捂著耳朵跑了進(jìn)來。妹妹害怕那響聲，一直躲在灶間依偎二嬸同燒火。鍋里的糖絲塊難化得快，正如懷春的少女遇上熱烈的情郎，清水加了一遍又一遍，都難分開，總之甜蜜凝結(jié)于一體，稠稠絲連，難舍難分。二嬸熱情給它們準(zhǔn)備了張大床，密集的米泡吸收它們的甜意，規(guī)規(guī)距距組成正方形團(tuán)隊(duì)迎接愛的洗禮。雪白的米泡沐浴甜蜜，漸漸變成黃褐色，身靈魂的徹底融合。二叔不客氣，一刀連一刀切開。村里人紀(jì)念它的愛稱，米花糖。妹妹在邊角那塊插了兩?；ㄉ?，說米花新娘戴明珠。屋外，樹枝上麻雀聞著香味，不顧雪水洗了羽毛，轉(zhuǎn)悠門口，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，它們也想一粒米花糖。北風(fēng)的歌聲又我拉了回來。故鄉(xiāng)的冬已不寒冷，一場(chǎng)雪都是稀奇，米花糖也不再珍貴。而羊角辮和心底的曉白，米花糖索要聲，心底至今回蕩，陪我走過人生一個(gè)又一個(gè)冬天。故鄉(xiāng)的冬天，謝謝你!有那么一天，再親近故鄉(xiāng)的冬天。不知為何今日會(huì)想起提筆一書，也許是忽然來了興致。我很是喜歡此時(shí)之感，夜深四色靜，靜的只剩下自己。只有在自己面前，你會(huì)將你自己暴露的一覽無遺，無需多言，亦無須掩飾。黑夜在霓虹燈的光亮中如同白晝，現(xiàn)代的燈紅酒綠，晝夜無分讓原本屬于黑的夜啞然失色，何必用突兀的光來打攪本來的靜謐?也許在某個(gè)小鎮(zhèn)，只有月亮與星星相伴，迢迢星漢之間只剩下了風(fēng)吹落樹葉的聲音，促織婉轉(zhuǎn)于草木，犬吠于巷。眼下起了雨，稀稀疏疏。無聲地將草木潤養(yǎng)，又無聲地將夜歸人淋透，是無情還是有情呢?好的文字可以與心靈相守。亦如人生，轟轟烈烈，又或是默默無聞。人生這條路，總是在你不經(jīng)意時(shí)斗轉(zhuǎn)星移，是該怎么樣走完這條路?學(xué)李白狂歌不羈，亦仿陶翁白日種菊夜品酒。你可以活的如鴻毛般無輕無重，也可生時(shí)驚天，死時(shí)泣鬼。沒有多少人在意你是否功成名達(dá)。人生這條路上，別人不會(huì)因?yàn)槟愕耐Ａ舳却?。而路途耽擱的你，會(huì)拂掉身上的灰塵，褪去過往的鉛華，在海棠花開的正好的時(shí)節(jié)重新出發(fā)，尋找屬于自己的一畝三分地。是否就這么平靜的如鏡子的湖面般生活，可想而知，人生的誘惑如此之多，一點(diǎn)大的石頭便能讓你平靜的心泛起漣漪，推不開，逃不了。你不知何時(shí)起，讓名利蒙了腦袋，讓虛榮蔽了雙眼。在血淋淋的真相面前，不敢抬頭，無法承認(rèn)。那顆堅(jiān)毅的心亦不知何時(shí)起便醉倒在了溫柔鄉(xiāng)，融化在了黃金屋。連著初心一起，歸了河流，入了塵土。當(dāng)太陽的第一縷光芒照進(jìn)窗戶，散落在睡眼朦朧的臉上，你依舊要為了自己而奔波?？赡芤粫r(shí)間會(huì)在某個(gè)茶館里品茶，將茶喝出喜樂，喝出感慨萬千。但我相信，你一定會(huì)走出那個(gè)茶館，因?yàn)榍胺接懈玫娘L(fēng)景為你開啟，有更好的海棠花為你而凋謝。愿時(shí)光為你而真情相待，愿歲月因你而溫柔以對(duì)。播音主持自備稿件散文男生篇七從一大早就下起雨來。下雨，本來不是什么稀罕事兒，但這是春雨，俗話說：“春雨貴似油。”而且又在罕見的大旱之中，其珍貴就可想而知了?！皾櫸锛?xì)無聲”，春雨本來是聲音極小極小的，小到了“無”的程度。但是，我現(xiàn)在坐在隔成了一間小房子的陽臺(tái)上，頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來的檐溜就打在這鐵皮上，打出聲音來，于是就不“細(xì)無聲”了。按常理說，我坐在那里，同一種死文字拼命，本來應(yīng)該需要極靜極靜的環(huán)境，極靜極靜的心情，才能安下心來，進(jìn)入角色，來解讀這天書般的玩意兒。這種雨敲鐵皮的聲音應(yīng)該是極為討厭的，是必欲去之而后快的。然而，事實(shí)卻正相反。我靜靜地坐在那里，聽到頭頂上的雨滴聲，此時(shí)有聲勝無聲，我心里感到無量的喜悅，仿佛飲了仙露，吸了醍醐，大有飄飄欲仙之概了。這聲音時(shí)慢時(shí)急，時(shí)高時(shí)低，時(shí)響時(shí)沉，時(shí)斷時(shí)續(xù)，有時(shí)如金聲玉振，有時(shí)如黃鐘大呂，有時(shí)如大珠小珠落玉盤，有時(shí)如紅珊白瑚沉海里，有時(shí)如彈素琴，有時(shí)如舞霹靂，有時(shí)如百鳥爭(zhēng)鳴，有時(shí)如兔落鶻起，我浮想聯(lián)翩，不能自已，心花怒放，風(fēng)生筆底。死文字仿佛活了起來，我也仿佛又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界，更難為外人道也?？晌覟槭裁唇裉炻犛昃挂才d高采烈呢?這里面并沒有多少雅味，我在這里完全是一個(gè)“俗人”。我想到的主要是麥子，是那遼闊原野上的青青的麥苗。我生在鄉(xiāng)下，雖然6歲就離開，談不上干什么農(nóng)活，但是我拾過麥子，撿過豆子，割過青草，劈過高粱葉。我血管里流的是農(nóng)民的血，一直到今天垂暮之年，畢生對(duì)農(nóng)民和農(nóng)村懷著深厚的感情。農(nóng)民最高希望是多打糧食。天一旱，就威脅著莊稼的成長。即使我長期住在城里，下雨一少，我就望云霓，自謂焦急之情，絕不下于農(nóng)民。北方春天，十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天聽天氣預(yù)報(bào)，時(shí)時(shí)觀察天上的云氣。憂心如焚，徒喚奈何。在夢(mèng)中也看到的是細(xì)雨蒙蒙。今天早晨，我的夢(mèng)竟實(shí)現(xiàn)了。我坐在