【文章內(nèi)容簡介】 在文字上，我卻覺得非常浪漫。彼時(shí)兩人初到牛津，做了老金家的房客。然而老金家的伙食愈來愈糟，加之兩人生活在一間屋里，楊愛惜時(shí)間，不愿每每錢有訪客時(shí)“做賢妻”，故此萌生搬家的念頭。學(xué)當(dāng)家便是搬家后的事了。搬入新居后兩人自理伙食，到食品雜貨商店挑選訂貨，等送貨上門。一同“冒險(xiǎn)”烹調(diào)，煮紅燒肉、站在電灶旁涮羊肉，頗有趣的是楊內(nèi)行的剪活蝦的須須，卻又覺蝦痛的抽抽，想以后不吃蝦了。兩人玩著學(xué)做飯，從原始人的烹調(diào)走入文明階段。（我讀來的感受，不知用得意是否準(zhǔn)確）描述了錢做的早餐，除了在大家庭里有女傭照看飲食及錢生病時(shí)，在兩人一同生活的日子里，早飯總是錢做給她吃，又香又濃的紅茶也總能喚起兩人最快樂的日子。這段生活的描寫讀來輕松快活，而楊也在文中寫道：“這一學(xué)年，該是我生平最輕松快樂的一年，也是我最用功讀書的一年，除了想家想得苦，此外可說無憂無慮。”時(shí)隔一年，我們家的我們仨依舊如從前。我們仨讀書筆記篇六我們沒個(gè)坐處，只好盤膝坐在地下。他從被子側(cè)邊伸出半只手，動(dòng)著指頭，讓我們握握。阿圓坐在床尾抱著他的腳，他還故意把腳動(dòng)動(dòng)。我們?nèi)擞窒嗑哿恕２挥谜f話，都覺得心上舒坦。雖然是古驛道上，這也是全家團(tuán)聚。我疑疑惑惑地在古驛道上一腳一腳走。柳樹一年四季變化最勤。秋風(fēng)剛一吹，柳葉就開始黃落，隨著一陣一陣風(fēng)，落下一批又一批葉子，冬天都變成光禿禿的寒柳。春風(fēng)還沒有吹，柳條上開始發(fā)芽，遠(yuǎn)看著已有綠意；柳樹在春風(fēng)里，就飄蕩著嫩綠的長條。然后蒙蒙飛絮，又變成了光禿禿的寒柳。我在古驛道上，一腳一腳的，走了一年多。她鮮花般的笑容還在我眼前，她溫軟親熱的一聲聲“娘”還在我耳邊，但是，就在光天化日之下，一晃眼她沒有了。就在這一瞬間，我也完全省悟了。我防止跌倒，一手扶住旁邊的柳樹，四下里觀看，一面低聲說：“圓圓，阿圓，你走好，帶著爸爸媽媽的祝福回去。”，這時(shí)一齊流下淚來。我的手撐在樹上，我的頭枕在手上，胸中的熱淚直往上湧直涌到喉頭。我使勁咽住，但是我使的勁太大，滿腔熱淚把胸口掙裂了。只聽的辟嗒一聲，地下石片上掉落下一攤血肉模糊的東西。迎面的寒風(fēng)，直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團(tuán)往胸口里塞；幸虧血很多，把渣滓污物都洗干凈了。我一手抓緊裂口，另一手壓在上面護(hù)著，覺得惡心頭暈，生怕倒在驛道上，踉踉蹌蹌，奔回客棧，跨進(jìn)門，店家政要上閂。我睜眼身在客棧。我的心已結(jié)成了一個(gè)疙疙瘩瘩的硬塊，居然還能按規(guī)律勻勻地跳動(dòng)。每跳一跳，就牽扯著肚腸一起痛。阿圓已經(jīng)不在了，我變了夢也無從找到她；我也疲勞得無力變夢了。鍾書凄然看著我說：“我知道她是不放心。她記掛著爸爸，放不下媽媽。我看她就是不放心，她直在抱歉。”老人的眼睛是干枯的，只會心上流淚。鍾書眼里是灼熱的痛和苦，他黯然看著我，我知道他心上也在流淚。我自以為已經(jīng)結(jié)成硬塊的心，又張開幾只眼睛。潸潸流淚，把胸中那個(gè)疙疙瘩瘩的硬塊濕潤得軟和了些，也光滑了些。晨光熹微，背后遠(yuǎn)處太陽又出來了。我站在亂石頂上，前面是煙霧蒙蒙的一片云海。隔岸的山，比我這邊還要高。被兩山鎖住的一道河流，從兩山之間瀉出，像瀑布，發(fā)出嘩嘩水聲。我眼看著一葉小舟隨著瀑布沖瀉出來，一道光似的沖入茫茫云海，變成了一個(gè)小點(diǎn)；看著看著，那笑點(diǎn)也不見了。但是我只變成了一片黃葉，風(fēng)一吹，就從亂石間飄落下去。我好勞累地爬上山頭，卻給一下子掃落在古驛道上，一路上拍打著驛道往回掃去。我撫摸著一步步走過的驛道。一路上都是離情。牛津人情味重，郵差半路上遇到我們，就把我們的家信交給我們。小孩子就在旁等著，很客氣地向我們討中國郵票。高大的警察，帶著白手套，傍晚慢吞吞地一路走，一路把一家家的大門推推，看是否關(guān)好；確有人沒關(guān)好門的，警察會客氣地警告。我們回到老金家寓所，就拉上窗簾，相對讀書。我們?nèi)缫优埽皇菬o路可走。可是一個(gè)人在緊要關(guān)頭，決定他何走何從的，也許總是他最基本的感情。我們從來不唱愛國調(diào)。非但不唱，還不愛聽。但我們不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不開自家人。我國是國恥重重的弱國，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我們不愿意。我們是文化人，愛祖國的文化，愛祖國的文字，愛祖國的語言。一句話，我們是倔強(qiáng)的中國老百姓，不愿做外國人。我們并不敢為自己樂觀，可是我們安靜地留在上海，等待解放。人世間不會有小說或童話故事那樣的結(jié)局：“從此，他們永遠(yuǎn)快快活活地一起過日子?！比碎g沒有單純的快樂?？鞓房倞A雜著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠(yuǎn)。我們一生坎坷，暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了。一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年歲末，鍾書去世。我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了。“世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆。”現(xiàn)在，只剩下了我一人。我消醒地看到以前當(dāng)作“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪里，我不知道。我還在尋覓歸途。我們仨讀書筆記篇七《我們仨》是92歲高齡的楊絳先生寫的一部回憶錄，主要講述了一個(gè)三口之家溫馨的生活。書中分為三部，第一部以夢來開頭，第二部寫到一家三口失散，文字腔調(diào)凄美，是楊絳先生用以懷念先后離她而去的女兒錢媛和丈夫錢鐘書。用夢境的形式來哀悼兩位親人，表現(xiàn)出了楊絳先生失去至親的悲痛。第三部，作者用平淡樸實(shí)的語言描繪出一個(gè)家庭的日常生活，從兩口之家，變成三口之家。點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活細(xì)節(jié)，都表現(xiàn)這個(gè)家庭的和睦溫馨。三口之家均為當(dāng)代學(xué)者，錢鐘書和楊絳近從青年到中年，到老年仍然筆耕不輟，堅(jiān)持讀書寫字和教書育人，對自我要求很高。錢鐘書是一個(gè)在學(xué)術(shù)上智商很高，卻不是很通人情世故，而生活還有些低能，卻一向堅(jiān)持給妻子做早餐的習(xí)慣，對妻子和女兒其實(shí)很體貼。而作為兩位偉大學(xué)者的女兒，錢媛從小雖然體弱，可是生活很樂觀。她很孝順，從小就乖巧懂事，始終是父母的安慰和驕傲。作為北師大的教授，她忍著病痛，堅(jiān)守在工作崗位上，是我們學(xué)習(xí)的榜樣。他們一家都是不求名份不求富貴，他們擁有最溫馨的家庭生活也忍受過最艱難的社會壓力，他們只是有著學(xué)術(shù)上的鉆研和追求，甚至還略帶呆板之氣。但他們好像總是能夠在平淡的生活中找出趣來，比如夫妻經(jīng)常飯后遛彎兒是“探險(xiǎn)”，而彼此分享所見所聞?dòng)址Q“石子”。他們一個(gè)人要扮演多個(gè)主角，爸爸在學(xué)術(shù)上是教師是巨人，在生活中卻和女兒是兄弟甚至只是弟弟。媽媽總要把房間打掃得干干凈凈把毛巾折得有棱有角，可還是會半夜怕鬼怕的要死，僅有女兒在才敢走夜路。而女兒長大了，會照顧媽媽，像姐姐。會陪媽媽，像妹妹。會管媽媽，像媽媽的媽媽。我們仨讀書筆記篇八不知上帝給了敏銳的感知是壞是好，往往懂得珍惜的人，失去了才會特別痛。昨天在圖書館找到了楊絳先生的我們仨，覺得她就已經(jīng)剖心給讀者看了。千穿百孔，血肉模糊。這種情感，普通人也會有，只是我想即便會痛一痛，也不能清晰的表達(dá)出來。當(dāng)初姥姥去世的時(shí)候