【文章內容簡介】 救濟金。為了減輕家里負擔，高中每年假期，聶海勝就去搬木材、裝茶葉、下地干活，一個假期能掙十幾元錢。高中離家遠，坐車回家要八毛錢，第一次放假回家，聶海勝站在售票口卻又舍不得買票，于是他決定走路回家。剛走出去一段，又怕把媽媽做的布鞋磨壞，就脫了鞋赤腳趕路，30多公里路程，一直到天黑他才折騰到家。聶海勝的高中同學說，雖然跟他睡在一個通鋪上，但大家都不知道他早晨什么時候起的床，晚上什么時候睡的覺。有時就寢鈴響后，看到他鉆了被窩，但熄燈后不知道什么時候他又悄悄起床躲在路燈下學習去了。(二)啥也不想，只管飛!機會總是留給有準備的人，1982年秋，空軍某部隊到棗陽一中的招飛，聶海勝積極報名。經過層層嚴格的身體篩查和考試，他從幾百人中脫穎而出，成為中國人民解放軍空軍某航校學員。1983年6月，他于空軍長春飛行學院(今空軍航空大學)入伍。聶海勝還記得：在離家到航校報到的火車上，部隊為每個人發(fā)了半斤糖果。他說：“我?guī)е鹈圩呦虿筷?，是部隊讓我這個苦孩子，有了光明的前途?！比欢?，要想成為一名合格的人民空軍飛行員，離不開掌握大量的文化基礎知識和專業(yè)理論知識，更離不開艱苦的體能訓練。憑借精益求精，吃苦耐勞的精神，聶海勝掌握了過硬的技術，成為飛行大隊第一個放單飛行的學員。一次，教官讓他給大家講一講飛行體會，一向不善言辭的他只說了一句話：“啥也不想，只管飛!”1989年5月，聶海勝被分配到某空軍作戰(zhàn)部隊任殲擊機飛行員。聶海勝在剛當上飛行員一個月就經歷了一次“生死考驗”。1989年6月，聶海勝開始試飛新型殲擊機。試飛不同于以往的飛行訓練，每次試飛都要需要把飛機的某項指標飛到極限值，這意味著極大的危險!在一次試飛中，當他不斷加速向高空飛去的時候，突然座艙外一聲爆響，飛機開始劇烈抖動，霎那間，飛機減速、高度下降、艙內溫度急劇升高。憑借過硬飛行的技術和強大的心理素質，在千鈞一發(fā)的時刻，他一面向地面塔臺指揮部報告，一面鎮(zhèn)定自若地嘗試排除故障。然而，急速下降的飛機造成巨大的過重負荷，壓迫得他整個身子動彈不得，幾乎就是在不到1秒的時間，他果斷做出判斷，按下了彈射按鈕。降落傘打開的瞬間，聶海勝駕駛的那架試飛機就在他身后一百多米的山溝里起火爆炸了，聶海勝幾乎被震暈過去。由于反應及時、處理得當，在試飛機墜毀的最后時刻他牢牢記住了各種儀表數據，為科研人員做機型改裝提供了關鍵參數，聶海勝被記三等功。在做飛行員的15年間，他先后駕駛過初教殲五、殲六、殲七4種機型，創(chuàng)造了安全飛行1480小時的好成績。聶海勝作為中國最頂尖的殲擊機飛行員已經具備了高超的飛行技能和過硬的心理素質。此時的他還不知道，一個比駕駛殲擊機翱翔祖國藍天更具挑戰(zhàn)、更令他興奮的任務，正在前方等待著他……(三)1996年，因為中國航天事業(yè)的發(fā)展，需要從最優(yōu)秀的飛行員中招募航天員。他毅然決然報名，并在報名表中寫下：“選不上我，我毫無怨言，但是如果不敢挺起胸脯去應選，我會為自己感到羞恥!”挑選航天員到底有多嚴格?嚴格到我們難以想象。首先是看檔案根據身高、體重進行初選。入圍后，所有人員都要進行體檢，體檢程序十分嚴格，不僅要進行常規(guī)檢查，連皮膚、牙齒、語言等都要查到!更有精細的醫(yī)學檢查和航天生理檢查。聶海勝憑著過硬的素質一一過關，1998年，34歲的他成為中國首批14名航天員中的一員。為了啃下40多萬字的飛船飛行操作手冊，他幾乎沒有出門逛過街，夜里12點前沒有睡過覺，在模擬倉里一待就是七八個小時，反復讀儀表、按旋鈕、操作儀器，開著燈練熟了，他就把燈關了摸著黑練，練到所有的動作成為肌肉記憶，練到看球的時候把自己的膝蓋當成“緊急營救”旋鈕狠狠按下去。按照要求，航天員的理想體重是65公斤左右，可聶海勝體重74公斤，航天員不能吃藥和節(jié)食，唯一能做的就是加大運動量鍛煉。于是聶海勝除了每天跟大家一起參加常規(guī)訓練之外，還要加班兩三個小時鍛煉，無論寒冬酷暑，他一天也沒有間斷過。最終，在不影響體質的前提下，聶海勝成功減重7公斤，使身體保持在標準狀態(tài)。低壓缺氧訓練中，低壓氧艙以每秒5米的速度迅速提升到5000米高空，氮氣在血管中亂竄，一旦造成血栓可能危及生命，可聶海勝每次都堅持在艙內待30分鐘。跳傘訓練中，聶海勝竟然僅用8天就完成了一個空降兵一個月才能完成的訓練任務。失重訓練中，俄羅斯助理教練都在機艙里嘔吐不止，聶海勝卻鎮(zhèn)定自若。超重訓練中，胸背仿佛有80斤的大鐵錘擠壓著，教材要求訓練時間不少于60秒，聶海勝硬是堅持到了80秒。頭低位臥床訓練中，整整五天，聶海勝保持著腳高頭低的姿勢躺在床上，吃飯喝水都要靠嘴和胃的吸力完成，時間久了頭部充血，眼睛刺痛，一站起來，血“嘩”的一下全從頭頂流到腳底。還有訓練要求航天員適應彈射蓋的超大震響，有把耳膜震破、造成終身殘疾的風險……這些考驗的難度之大，普通人完全無法想象，可聶海勝全部挺了過來!2003年10月，我國第一艘載人飛船“神舟五號”成功發(fā)射，聶海勝位列首飛梯隊。雖然這次沒有上天，但他擁抱著太空歸來的楊利偉，依然激動得眼泛淚光……他離航天夢越來越近了!兩年后的2005年10月12日，伴著清晨霏霏的飄雪，神州六號即將問鼎蒼穹，這一次，聶海勝和費俊龍一起出征太空!“在太空飛行的5天里，每當飛臨祖國的上空，不管白天或黑夜，我總