【文章內(nèi)容簡介】 性愛不可分。對于日本文學(xué)表現(xiàn)出的性愛與愛情觀實在無法認(rèn)同，從此大學(xué)期間未再翻閱過日本文學(xué)。畢業(yè)后，又重新拾起日本的小說，閱畢是枝裕和的《步履不停》和《小偷家族》后又感受到了不一樣的溫情。對于家庭與愛的缺失等方面的題材，不得不說，日本作家有震撼人心的力量，很有日本人的特定風(fēng)格，簡單甚而枯燥的語言就像小溪流緩緩流淌，但悲傷感四溢，直擊人心?！缎⊥导易濉冯娪耙步o人此般感受，沒有特別的高潮迭起，但觸動人心。但《挪威的森林》照舊還是給我一種抑郁感，至少在性愛觀和生死觀上。日本文學(xué)中的人物，似乎死真的是一件簡單的事兒。木月的死，“我”與直子之間有了無法言說的牽扯，而“我”也在木月的死中悟到：死并非生的對立面，而是作為生的一部分永存。人都是在不斷的失去中學(xué)會告別，然后再從下一段失去中用僅有的覺悟自我慰藉，以達(dá)到所謂的成長目的。有的人悟性高，跨過了死的圍墻，比如“我”，得以看透生死的本質(zhì)而重生，也有人在經(jīng)過痛徹心扉的絕望后選擇自我了斷，比如直子。死，似乎對于日本人而言，太過容易。從我讀《挪威的森林》到今天寫讀后感已經(jīng)很久了，我已經(jīng)忘了書中提到的一些人物的名字，也忘了村上是如何描寫自然的美景的，但是我記得大致的情節(jié)。讀完這本書之后我又專門抽出時間將甲殼蟲樂隊演奏的《挪威的森林》和伍佰演唱的《挪威的森林》聽了數(shù)遍。記得渡邊君就是在機場聽到《挪威的森林》這支曲并回憶起他年輕時的經(jīng)歷的。人都有一種懷舊的心理，尤其是在他失落的時候。一個人經(jīng)歷了許多人事的變遷，心態(tài)上應(yīng)該是比較平和的，而最讓人難忘的恰恰是年輕時的情，一首熟悉的歌曲會令我們想起當(dāng)年喜歡過的男孩(女孩)的模樣，一幅相同的場景也會讓我們記起當(dāng)年的故事。不管是怎樣一個人，成功的或不成功的，男人或女人在他(她)的心底深處總是銘記著一段往事。所以如果我沒記錯的話，小說中的開頭并沒有詳細(xì)的交代渡邊現(xiàn)在的生活情況，僅僅因為那感傷的曲調(diào)令他想起了往事。對于全文，我在印象中主要把問題歸成了3點：渡邊是不是好學(xué)生當(dāng)然沒有固定的評價標(biāo)準(zhǔn)，但是一個被父母辛辛苦苦送出家門去讀書的學(xué)生心思卻不放在學(xué)習(xí)上，那他還不如直接告訴他的父母再不要浪費他們的血汗錢了。所以從這點來看渡邊的苦悶極不成熟，完全是一種青春期綜合癥了。有人認(rèn)為：當(dāng)一個人對現(xiàn)實社會感到恐懼而無法逃避的時候只有選擇死亡。直是這樣做的。當(dāng)然渡邊不是這樣做的，他選擇出去流浪一個月，這是逃避?？珊髞碛只貋砹?，這卻不是逃避。這也正是我們大都數(shù)人的生活經(jīng)歷。其實我們每個人何嘗不是一個路人呢?我以路人的眼光來看渡邊，反之亦然。人與人完全默契與溝通簡直如同天方夜譚。我們應(yīng)該怎樣去評價一部文學(xué)作品呢?如果人人都叫好是不是真的完美無缺呢?我認(rèn)為人性的完美就在于它的真實：優(yōu)點，缺點。健全，殘缺。理智，感性。清醒，糊涂。等等等等。所以我看到的是一個真實的渡邊。因為年輕，所以憂愁。每一部文學(xué)作品都或多或少的對社會與時代有所反映。六十年代的日本的具體情況我不了解，但是我想渡邊之所以有如此的苦悶與孤獨一定與大時代背景分不開的。社會的低迷狀態(tài)自然使得人頹廢。我不能理解渡邊那時的行為，這恐怕就是所謂的時代與時代間的代溝吧!對《挪威森林》一書我沒有要求大家接受我的觀點，就如同你不能強求我接受你們的觀點一樣，知人論世或者論世知人同樣重要，正如馬克思所說：人是一切社會關(guān)系的總和。人不可能脫離社會獨立存在，所以人的思想與行為必然受到時代的影響，那么渡邊的失落與頹廢就有了它存在的理由與合理性。一千個讀者就有一千個哈姆雷特。一直以來有一個問題困擾著我，那就是：到底是誰讓這本小說浮出水面并如陽光下的水晶一般璀璨著?如果說真是村上自己的實力的話，我想很多文學(xué)好者應(yīng)該知道很多的大師們他們的作品一開始是無人問津的，比如畢加索，卡夫卡，司湯達(dá)，等等，因為某個知名的評論家發(fā)現(xiàn)了這些金并使之袒露與塵土之外，然后眾人發(fā)現(xiàn)了這塊金?？磥聿畼肪惋@得相當(dāng)重要了。我們知道一部文學(xué)作品的傳世，作者、讀者、評論缺一不可。如果說作家的文本如鷹的話，那么讀者與評論者就是鷹的兩翼，只有三者夠強勁才能飛得更高更遠(yuǎn)，所以我們的評論家在評價《挪威的森林》的話是否全面，這是一個問題，至少我沒有看到有關(guān)這本書的不好的評價，可能是我見識短淺吧，但是我愿意看到更多的人就此發(fā)表意見。你喜歡而我不喜歡，你不能因此指責(zé)我淺薄，各抒己見百花齊放才會滿園春色?！杜餐纳帧纷x完很久以后，才決定寫下點東西。記得當(dāng)時僅僅覺得這是一部名家寫的，關(guān)于死亡、愛情與性的，文字優(yōu)美而又略帶抑郁的一本日本小說。雖然能知道故事的梗概了解到人物的性格，但是對于其中的很多情節(jié)卻是難以理解，人物思想更是難以捉摸。然而奇怪的是，隨著時間的流逝，那些人物，那些事情仿佛是在腦海中生根發(fā)芽，自動生長，逐漸變得清晰起來，渡邊、直子、木月、綠子、玲子、永澤、初美還有那總是作為渡邊口中笑話素材的“突擊隊”，仿佛真的存在于這個世界一般，在我極目遠(yuǎn)眺能夠看得見的一個不知名的地方，上演了他們的故事。自己感覺與他們的距離慢慢接近了，于是想寫下點東西，談?wù)勎业母惺?。文章的一開頭變?yōu)楸緯於艘环N安靜的略帶憂傷的基調(diào)。時隔多年的“我”來到漢堡機場，“抬起頭，我仰望飄浮在北海上空的烏云，一邊思索著過去的大半輩子里，自己曾經(jīng)失落了的。思索那些失落了的歲月，死去或離開了的人們，以及煙消云散了的思念?！笆四旰蟮慕裉?，那片草原風(fēng)光也仍舊歷歷在目。綿延數(shù)日的霏霏細(xì)雨沖走了山間光禿禿的地表上堆積的塵土，漾出一股深邃的湛藍(lán)，而十月的風(fēng)則撩得芒草左右搖曳，窄窄長長的云又凍僵了似的緊偎著蔚藍(lán)的天空......”這樣的風(fēng)景，讓“我”想到了過去的很多，本想早點為直子寫點東西，但一直動不了筆，因為“原來我想只有這些不完整的記憶、不完整的思念，才能裝進(jìn)小說這個不完整的容器里。”作者就這樣把我們帶進(jìn)了他的故事里，亦如之前那純的美風(fēng)描寫般，走進(jìn)了他那純美憂傷的回憶中。木月是“我”——渡邊的好友，直子的青梅竹馬，木月的突然離去，隔斷了“我”與直子的聯(lián)系，直到一年之后的某一天，“我”與直子在東京街頭的偶然相遇，倆人之后便進(jìn)行著不定期的見面，直到直子20歲的生日，兩人發(fā)生了關(guān)系。之后直子進(jìn)入了一家精神療養(yǎng)院接受治療，“我”與直子保持著書信來往，在看望直子的時候，認(rèn)識了與直子同間宿舍的玲子。在此過程中，“我”又認(rèn)識了活潑充滿生命氣息的綠子，兩人漸漸產(chǎn)生感情，“我”游走在直子與綠子的感情糾葛當(dāng)中，直到某一天直子的突然離去，在“我”獨自孤苦充滿悲痛的一個月的旅行后，在玲子的幫助下，決定和綠子在一起。故事大概如此，在這個看似有些無聊并且略帶狗血的故事中，死亡與性來的都是那么自然，讓剛開始看完書的我覺得相當(dāng)?shù)牟豢伤甲h。然而這么久之后我才慢慢發(fā)現(xiàn)，作者想要描述的也許就是這樣一個生與死，死忘與永恒以及人性之間的一些富有哲理性的東西吧。死在文章中發(fā)生的是那么的自然，仿佛順理成章?！拔摇钡暮糜涯驹碌乃溃瑢⑸肋h(yuǎn)定格在了17歲，“我”的好友永澤女朋友初美的自殺，意料之內(nèi)，情理之中，綠子父親的死，讓我們看到了生命是那么的脆弱與渺小，“突擊隊”的消失作者未說明什么，也許是死在了那樣一個看似荒唐的社會中吧。其中直子突然的離去，最讓我無法接受，本來幻想著是已經(jīng)基本痊愈可以與“我”過上美好的日子，卻就那樣悄無聲息的走了。就像文章中“我的感慨吧“不管擁有怎樣的真理，失去所愛的人的悲哀是無法治愈的。無論什么真理、誠實、堅強、溫柔都好，無法治愈那種悲哀。我們惟一能做到的，就是從這片悲哀中掙脫出來，并從中領(lǐng)悟某種哲理。而領(lǐng)悟后的任何哲理，在繼之而來的意外悲哀面前，又是那樣地軟弱無力?！彼朗强膳碌模欢鴧s也是不可怕的，就像是木月墓碑上的座右銘，“死不是生的對等，而是潛伏在我們的生之中。”也像前面“我”所想到的，“我將死看成是一種和生完全迥異的東西。死，就是“總有一天，死會緊緊的箍住我們。但是反過來說，在死箍住我們之前，我們是不會被死箍住的”。我一直覺得這是最合乎邏輯的思考方式。生在這頭，死在那頭。而我是在這頭，不是那頭。然而自從木月自殺的那個晚上開始，我無法再把死(還有生)看得那么單純了。死已不再是生的對立。死早已存在于我的體內(nèi)，任你一再努力，你還是無法忘掉的。因為在五月的那個夜里箍住木月的死，也同時箍住了我?！逼鋵嵑髞砑?xì)細(xì)想來，直子的死也在情理之中。文中也許早就埋下了伏筆。就像是文章開頭所提到的，木月死后，直子其實已經(jīng)掉入了自己所幻想的那口井中，也像是走入了挪威的森林，迷茫無助不知所措，以為緊緊跟著渡邊便會沒事，不過她也知道，就像她自己所說的那樣“沒有誰能夠永遠(yuǎn)保護(hù)另一個人呀!”同時直子也覺得自己對不起渡邊，傷害了渡邊。因為她知道知道渡邊是喜歡自己的，然而自己真的愛著的卻依舊是木月。渡邊終究不能和直子在一起，也許在直子20歲生日那天，文章就已經(jīng)說明了，“許久許久，螢火蟲才又飛了起來。好似想起什么一般，它忽地振翅飛起，只一瞬間它已經(jīng)越過扶桿飛進(jìn)黑暗中了。它似乎想把失去了的時光統(tǒng)統(tǒng)要回來一樣，在水塔邊飛快地畫